– Это называется «базилика». – Голос Герардо плыл где-то перед ней. – Это первый купол. Он почти тридцать метров в высоту. В другом конце подковы – второй, еще выше. Здесь, в центре, будет стоять «Урок анатомии». Дальше – «Синдики» и «Разделанный вол»; несколько моделей там будут свисать с потолка головой вниз. Сейчас не видно задников, потому что выключены софиты светотени.
– Пахнет краской, – пробормотала она.
– Маслом, – сказал Герардо. – Мы ведь внутри картины Рембрандта. Ты что, забыла? Иди сюда, не отставай.
– Откуда ты знаешь, что я отстала?
– Тебя выдают твои желтые этикетки.
При ходьбе у Клары дрожали ноги. Она решила, что после напряженных дней неподвижных поз ее мышцы отвыкли от нормальной работы, но подозревала, что, помимо того, дрожь вызвана волнением, которое пробуждала эта бесконечная тьма.
– Нам еще довольно далеко до места, где будет стоять «Сусанна», – сказал Герардо. – Смотри, видишь там, вдали, темные балки?
Ей показалось, что что-то там виднелось, хотя, может быть, это было не то, что показывал ей Герардо. Она едва могла различить его указывающую в пустоту руку.
– Мы почти на изгибе подковы. Там будет стоять «Ночной дозор» – впечатляющее монументальное полотно, в нем больше двадцати фигур. А там – «Портрет девочки» и небольшой портрет Титуса, сына Рембрандта. С этой стороны – «Еврейская невеста»… Сейчас мы подойдем к месту, где будет выставлен «Пир Валтасара».
По мере того как они продвигались вперед, Клара заметила в глубине нечто поразительное: бегущие огни, прямолинейных светлячков.
– Полиция, – пояснил Уль из-за ее спины.
Наверняка это был один из патрулей, которые, как говорил Герардо, обходят «Туннель». Они сошлись. Привидения в фуражках и отблески света на значках. До Клары донеслись слова на голландском и смех.
Они снова углубились в заброшенную вселенную.
– Клара, ты веришь в Бога? – неожиданно спросил Герардо.
– Нет, – просто ответила она. – А ты?
– Во что-то верю. И такие вещи, как этот «Туннель», убеждают меня, что я прав. Есть
– Ага, инструмент Рембрандта.
– Не шути, дружочек, есть вещи выше Рембрандта.
«Что?» – подумала она. Что выше Рембрандта? Она ненароком, чуть ли не бессознательно, подняла глаза. Увидела плотную темноту, сплетенную из тени от света, такого легкого, что казалось, глаза его просто придумали, такого слабого, как тот, что освещает образы в памяти или во сне. Бессвязная масса тьмы.
В этот момент за ее спиной зазвучал голос Уля. Герардо рассмеялся и ответил ему.
– Юстус говорит, что хотел бы знать испанский, чтобы понимать, что мы говорим. Я сказал, что мы говорили о Боге и о Рембрандте. А, смотри… На той стене будет стоять «Христос на кресте», а там…
Клара почувствовала, как пальцы коснулись ее руки. Она покорно подошла к шнуру ограждения. В слабом свечении лампочек виднелись очертания сказочного сада.
– Там будет «Сусанна». Видишь ступени и кромку воды? Вода будет не настоящей, а нарисованной, как и все остальное. Освещение верхнее. Доминирующие цвета – охра и золотистый. Как тебе?
– Просто невероятно.
Она услышала смешок Герардо и почувствовала, как его рука обняла ее за плечи. – Это ты невероятная, – шепнул он. – Самое красивое полотно, над которым я когда-либо работал…
Ей не хотелось задумываться над словами. В последние дни она почти не говорила с Герардо в перерывах и, несмотря на это, как бы странно это ни казалось, чувствовала себя гораздо ближе к нему, чем когда бы то ни было. Она вспоминала тот вечер, когда приезжал ван Тисх, две недели назад, как Герардо нарисовал ей лицо, и как он на нее смотрел, подставляя зеркало. Каким-то необъяснимым образом, думала она, оба художника приложили руку к ее созданию, к наделению ее новой жизнью. Ван Тисх и Герардо оба по-своему создали ее. Но там, где ван Тисх написал только
Они вышли с другого конца подковы, через темную спину ван Тисха, и заморгали от резкой боли. День был не ярким, напротив: солнце пыталось пробиться через затянувший небо серый покров. Но по сравнению с высшей степенью черноты, из которой они только что вышли, Кларе показалось, что вокруг слепящее лето. Температура была замечательной, хотя ветер дул довольно неприятный.
– Уже почти двенадцать, – сказал Герардо. – Нам пора в «Ателье», на Плантаж, подготовим тебя к подписи Мэтра. – При взгляде на нее его щеки растягивала загадочная улыбка. – Ты готова войти в вечность?
Она сказала, что да.
Завтра. Завтра этот день.
Этикетки касались простыни, от подписи на щиколотке было такое чувство, как от прикосновения руки ребенка: что-то, что не приносит ни боли, ни приятных ощущений, оно просто есть.
«Завтра я