Клаудио Раньери. Да здравствует Клаудио!

После чего они отправились вниз по реке Тибр и решили основать свой собственный город. Единственной проблемой стало то, что братья (как это частенько происходит между братьями) никак не могли решить, где возвести город, и повздорили из-за этого. Ромул настаивал на том, чтобы построить его на Палатинском холме, тогда как Рем выбрал Авентинский холм. Они воззвали к небесам и, в конце концов, что, впрочем, неудивительно, решили основать каждый свой город.

Несмотря на кровные узы, каждый из братьев безжалостно поносил и высмеивал город своего оппонента, а когда Ромул начал возводить стены вокруг своего города, Рем поднял его на смех. Это задело Ромула. В ярости он убил своего брата, Рема. Затем он завершил строительство своего города и назвал его в свою честь: Рим (лат. Roma. – Прим. переводчика).

Так, если верить мифам, и родился Вечный город. Не все жители Рима верят в эту историю, но каждый знает ее. В том числе и Клаудио Раньери. Он вырос в районе Сан-Саба, к югу от центра города, и частенько слышал миф о создании Рима и истории города. У подножия Сан-Сабы находятся знаменитые термы Каракаллы, построенные в III веке н. э. За ними простирается Авентинский холм – один из самых захватывающих видов в Риме, с которого через небольшую расщелину в стене открывается потрясающая панорама Рима – именно ее Раньери любил больше всего.

По другую сторону холма, вдоль реки Тибр пролегает Тестаччо – один из наиболее характерных для Рима рабочих районов. Именно здесь жил Марио, отец Клаудио, который владел мясной лавкой. Этот район можно сравнить с лондонским Ист-Эндом. Как и его английский близнец, в то время Тестаччо был наполовину населен джентри, а наполовину – яппи, тем не менее, жителей переполняло стойкое чувство гордости за место своего проживания. В истории Рима именно Тестаччо считается двигателем, который способствовал развитию всего города. Рим расположен на удалении от воды, в двадцати милях от Средиземного моря, и еще со времен Римской империи плоты, поставляющие товары и сырье из всех уголков мира, чтобы прибыть в итальянскую столицу, шли против течения (изначально их тянули волы, а затем они пользовались энергией пара). Тестаччо был основной римской гаванью.

Свое название район получил из-за того, что во времена Римской империи масла и другие жидкости перевозили в терракотовых горшках. В Риме горшки освобождали от содержимого и, поскольку их нельзя было использовать повторно (на горшках оставались масляные пятна, а таких чистящих средств, которые доступны нам на сегодняшний день, тогда не существовало), их разбивали на черепки и выбрасывали неподалеку от реки. В итоге из этих черепков образовались огромные кучи, которые позже превратились в небольшие холмы. Самый большой холм достигал порядка 170 футов в высоту. Позже его склон покрыли трава и деревья (в конце концов, природа всегда побеждает). Холм стали называть Монте Тестаччо в честь латинского слова testae, которое дословно переводится как «сломанные терракотовые горшки».

К 1870-м годам на место плотов пришли железные дороги, и район пришел в запустение, поэтому городские власти сровняли его с землей, а освободившуюся территорию застроили муниципальным жильем, так как после приобретения Италией независимости численность городского населения начала стремительно расти. Постепенно город окутала целая паутина новых улиц, которые очень отличались от старых районов, избежавших реконструкции. Эти улицы стали символом римского духа, преисполненного гордости и умения приспосабливаться. В этом мире Раньери провел свои первые двадцать с небольшим лет. Не в самом Риме, а в треугольнике, образованном Авентинским холмом, районами Сан-Сабой и Тестаччо к юго-западу от столицы.

Марио работал на семью Джорджетти, которая владела самыми крупными скотобойнями и компаниями по упаковке и поставке мяса в Риме. Затем он основал собственное дело, с нуля построив мясную лавку. Он позиционировал себя поставщиком качественных мясных продуктов как для богатых семей Рима, которые поручали выбор мяса своим поварам, так и для местного населения.

Вся семья, Марио с женой Ренатой, дочерью Паолой и тремя сыновьями, Маурицио, Карло и Клаудио, жили в Сан-Сабе, выше по склону холма от Тестаччо. Сан-Саба в свое время также был застроен по проекту городских властей, однако до начала 1900-х годов район представлял собой сельскую местность, не считая монастыря Сан-Сабы XVII века, который считался одним из богатейших в Европе.