Я проспала много часов, а когда проснулась, Клео была рядом, она забралась под одеяло, а голову положила на подушку нос к носу со мной. Она явно считала, что находится здесь по праву. Рассматривая ее недвижное тело, остренькие ушки на белоснежной наволочке, слушая безостановочное и такое утешительное мурлыканье, я невольно подумала, что, наверное, еще ни разу, с первого дня сотворения Земли, человек и кошка не спали вот так, бок о бок.
9
Богиня
Кошка — это жрица в облачении из меха.
Далеко не сразу поняли люди, насколько им в жизни необходимы кошки. Когда-то в незапамятные времена они, люди, отказались от кочевой жизни, перешли к оседлому существованию и занялись сельским хозяйством. Отныне им куда меньше грозила опасность подвергнуться нападению крупных хищников, и это было одним из важных преимуществ. На протяжении многих поколений люди радовались этому и поздравляли друг друга, не отдавая себе отчета в том, что совсем рядом, в их амбарах и закромах, процветает несравненно более опасный враг. Ничтожный грызун оказался силой куда более разрушительной, чем его отдаленная хищная родня. Полчище мышей могло запросто полностью уничтожить урожай за год, заставляя целые деревни голодать и бедствовать.
Судя по миллионам мышиных и крысиных скелетиков, обнаруженных археологами при раскопках древнеегипетских жилищ, в четвертом тысячелетии до нашей эры люди жестоко страдали от нашествия этих паразитов, не представляя, как им избавиться от этой напасти.
Вокруг поселений кружили дикие кошки, наблюдали за разгулом грызунов и глотали слюнки. Время от времени самые храбрые из них или оголодавшие настолько, что забывали об осторожности, забегали в деревни и охотились на разъевшихся крыс, мышей, а заодно и на змей. Постепенно люди начали осознавать, что вреда от кошек нет никакого. Наоборот, они приносят огромную пользу, поедая вредителей.
Кошек, любительниц комфорта, привлекало еще и тепло от костров, которые люди разводили по ночам. Те из них, кому удалось преодолеть инстинктивный страх и шагнуть из темноты к мерцающему огню, и заложили основы той связи, что становится только крепче на протяжении тысячелетий. Хотелось бы мне оказаться там, греться у ночного костра, когда первая кошка медленно, дюйм за дюймом, приближалась к нему. Вот она вышла из тьмы, ближе к освещенному кругу, улеглась, растянулась и позволила человеческой руке неуверенно тронуть мех. Уверена, почти наверняка кто-то из моих пращуров был тому свидетелем.
Люди начали замечать, что соседство с кошками взаимовыгодно для обоих видов. Они высоко оценили замечательные свойства этих существ, восхищались их изяществом, независимостью и даже тем, что, в отличие от собак или коров, кошки не желали признавать главенство человека. Древние египтяне были первыми, кого поразило, что кошка отнюдь не всегда и не обязательно является на зов.
Прекрасные и таинственные, кошки бесстрашно носились в ночи, пока все прочие прятались под одеяла и сражались с кошмарными сновидениями. В двадцать первом веке люди живут среди электрических огней, улицы и дома тонут в ярком свете, нам даже представить себе трудно, какой это ужас — настоящая тьма. Когда единственными источниками света были луна и звезды, ночь казалась нашим предкам непроницаемой. В темноте таились злобные чудовища, на каждом шагу подстерегала опасность. Ночь больше всего походила на людские представления о смерти. У кошек, наделенных чудесной способностью видеть в темноте, имелся доступ в невидимые миры. Они были бесстрашными, могущественными. Охраняя склады зерна, кошки избавляли от голода целые деревни и города, их стали почитать как спасителей жизни. Им поклонялись и даже обожествляли — поскольку люди никогда и ни в чем не знают меры.
Первым иностранцем, описавшим культ кошек у египтян, был Геродот, известный как отец исторической науки. Он родился в 490 году до н. э. в Малой Азии, много путешествовал, побывал в Египте, Африке и Греции, а свои впечатления описал в трактате «Истории».
По всему Египту Геродот видел статуэтки кошек, видел их изображенными на папирусе, на амулетах, а также множество кошачьих мумий. Ему рассказывали, что кошки наделены магической силой, что они связаны с Солнцем и с воинственной богиней Бастет (что означает «пожирательница», подходящее имя для любой кошки). Особенно Геродота впечатлил храм богини Бастет в Бубастисе, близ современного индустриального города Загазиг, в шестидесяти километрах от Каира. «Есть, правда, и другие еще более обширные и великолепные святилища, но ни одно из них так не радует взор, как этот храм», — писал он. Прошли века, и археологи при раскопках храма обнаружили больше трехсот тысяч кошачьих мумий, которые хранились в катакомбах храма. Кажется, думала я, спустя тысячи лет нам довелось жить с собственной богиней-кошкой, только не в Загазиге, а на зигзаге.