Клетка для буйных. Программируемый мальчик

Некоторое время родители громко выясняли, кто из них нанес больший вред воспитанию сына. Наконец пришли к единому мнению, что такого, как Саша, воспитать невозможно. Они принялись перечислять неприглядные факты из Сашиной жизни последних двух месяцев. Получился довольно длинный список, который открывался памятным днем — четвертое сентября, начало учебного года, — когда родители ходили на день рождения к дяде Севе. Тогда шестиклассником Токаревым был нанесен первый вероломный удар по семейному добру: вдребезги разбита игровая приставка, безжалостно вышвырнут кактус, бесследно пропала кошка. В довершение всего были уничтожены лучшие записи, которые сделали по папиному заказу — и для музыкального центра, и для видео. («А ведь это денег стоило!» — напомнил папа.) Видеосистема, кстати, составляла особо тяжкую статью в перечне Сашиных преступлений. Папа ее упорно чинил в течение двух месяцев, отдавая последние средства на это дело. Но до сих пор ни один ремонтник не сумел выяснить, как ребенку удалось так изощренно загубить тонкую технику. Впрочем, если бы только «видик»! Саша обвинялся в бессмысленной порче вещей почти по двум десяткам пунктов. И еще: на последнем родительском собрании вскрылось, что какие-то шестиклассники собирают цветные металлы по помойкам и вымогают пустые бутылки у пенсионеров. Методом дедукции мама доказала, что ее сын имеет к этому прямое отношение. Главная улика — вечно грязная Сашина одежда… Наконец родители устали копаться во всем этом сраме и перешли к обобщениям.

— Я же столько для него… — горько сказал папа. — Сутками не спал, корячился в тундре, гнул спину на олигархов, а он, скотина неблагодарная, только портит, портит, портит…

— Может, у него координация движений нарушена? — Мама потянулась к популярной медицинской энциклопедии. — Наверное, у него не получается не ломать и не пачкаться. Давай, найдем ему хорошего платного невропатолога.

— Платного? — недобро переспросил папа. — Да он еще летом был совершенно нормальный! Что ты всюду болезни ищешь, дура? Сопляк распустился совсем, а я за это еще плати. Я сам буду его лечить — бесплатно, ремнем. И делать это регулярно, а не только когда выведет из себя.

Мама заявила энергичный протест:

— С твоим «лечением» он совсем дебилом станет. — И срочно переменила тактику: — Сашенька, милый, ну ты же самый последний в классе! Даже Петя Жаров и то лучше тебя учится. Неужели ты действительно такой глупенький?

— Почему я самый последний? — резонно возразил Токарев. — Чернагу Матильда вообще выгнала и сказала, что на алгебру больше не пустит.

— Другого идиота не мог для сравнения подобрать! — взорвалась мама. — Не говорила я тебе, но теперь скажу для полной ясности! Дотянут тебя до аттестата, а там выпрут. И пойдешь ты в грузчики или в дворники.

Папа внушительно произнес:

— Дело не в профессии, а в человеке. Я, например, тоже «путягу» кончал. Просто надо иметь цель в жизни и идти на все ради нее. Тогда и будешь на хорошем месте да на хорошем счету. Администратором, менеджером… или каким-нибудь режиссером, продюсером… А ты, Александр, по-моему, собрался всю жизнь мусор за другими подбирать. И будут тебя даже в пятьдесят лет посылать за водкой, как мальчишку. Имей в виду.

Мама внезапно догадалась:

— Отец, ты посмотри на его лицо, он же нас не слышит! — Некоторое время она мучительно рылась в кармане халата. Нашла платочек и промокнула глаза. — Нет, ничего у нас не выйдет. Может, в самом деле отправить его к твоей матери в Псков? Там ему легче будет, там все такие… Сашок, зайка, поедешь к бабуле?

Сашу терзала только одна мысль, поэтому он откликнулся не совсем впопад, зато очень искренне:

— Па, нельзя меня ремнем, честное слово. У меня же талант! Ты просто не знаешь…

А папе, очевидно, уже надоел этот разговор. Он вновь взялся за газету, улыбнувшись:

— Никто не спорит, есть у тебя талант. Ломать и портить.

Токарев не стал вступать в пререкания. Странным взглядом всматриваясь в любящих родителей, он попятился в свою комнату и подумал…

3

«…Жуть, до чего они изменились! Мама… Папа…»

Я повернулся на бок и взглянул на часы, мерцавшие рядом на тумбочке. (Настенные давно уже упали, просвистев рядом с моей головой.) Лучше бы не смотрел: почти полночь. Отец мощно выдувает арию за арией маме в ухо, а я за последние два месяца будто спать разучился.

В комнате — полный порядок. Полка с учебниками на полу. Люстры нет, с ней я перво-наперво разобрался. Книжный шкаф стал инвалидом: без стекол, без дверок, книги сверху сняты и сложены под кроватью. В общем, зона безопасности. Родители нечасто ко мне в гости заходят, чтобы не портить себе настроение. Вот и сегодня не погнались следом, требуя клятвы немедленно браться за ум…