В конце беседы Марина поинтересовалась, какой диагноз у нее вырисовывается. Врач ответила обтекаемо: раз не было явных химических или психотравмирующих агентов, возможно, галлюцинации имеют эндогенное[21]
происхождение. Сахар, сказала она, у Марины брали на пике психоза, и он оказался нормальным.Но, оговорилась докторша, психиатрический диагноз ставится только после длительного наблюдения.
Последняя фраза ничуть не обнадежила Марину, ведь врачи всегда заканчивают свой приговор какой-нибудь жизнеутверждающей фразой. Раз слово «эндогенная» произнесено, можно считать, что диагноз «шизофрения» уже написан в ее истории.
– Я только прошу вас сделать так, чтобы я не была опасна для своей семьи, – тихо попросила Марина, когда врач уже стояла в дверях. – Вы же рано или поздно выпишете меня домой.
– Не волнуйтесь, мы сделаем все, что нужно, даже если диагноз подтвердится, что, повторяю, будет ясно только через месяц стационарного наблюдения. Честно говоря, вы производите впечатление человека с на редкость здоровой психикой.
«Ну вот, – расстроилась Марина, – ладно, когда муж считает меня, ходячую энциклопедию неврозов, нормальным человеком, но если даже профессионал…»
– Если у вас и есть шизофрения, то шубообразная форма, то есть припадки с определенной периодичностью, а между ними вы – совершенно нормальный человек.
Совершенно нормальный человек на прощание стрельнула у докторши сигарету, распахнула окно и, просунув руки сквозь решетку, закурила. И вдруг с удивлением поняла, что впервые за много лет у нее отличное настроение.
«Чему ты радуешься, балда? – цыкнула она на себя. – Ты свихнулась, и неизвестно, как будешь дальше жить с шизофренией. С работы тебя погонят – кому нужен хирург, гоняющий чертей по больнице? С семьей тоже неясно. Возможно, Георгий тебя бросит, тогда придется отправлять Славика к бабушке, вдруг ты в припадке причинишь ему вред? И на что жить? Вот ведь интересный вопрос! На пенсию по инвалидности?
Короче, впереди полный мрак, а ты веселишься! Да уж, надо было сойти с ума, чтобы избавиться от депрессии. Клин клином вышибают? Очень смешно!»
Скорее всего благодушие вызвано препаратами, которыми ее накололи. Когда пройдет их действие, она снова предастся унынию и самоедству в полное свое удовольствие. В хорошем настроении Марина чувствовала себя неуютно, словно в чужих туфлях.
Она пристроила лицо в ромб железных прутьев и выдохнула дым в промозглый осенний воздух.
Общаясь с докторшей, она ничего не утаила. Все у нее было как у всех, почему же столько лет она мучилась депрессией? Да, не красавица, внешность самая обыкновенная. Но при этом способности, память, трудолюбие – все было при ней, она прекрасно успевала в школе, потом в институте. Почему же собственные достижения не радовали ее? А потом – семейная жизнь, тоже сплошное разочарование…
«И это все?» – думала она сразу после свадьбы. Ни восторга, ни душевного подъема…
Отпустило, когда родился Славик, в первый год его жизни из головы просто выдуло все посторонние мысли! Но сын подрастал, забот становилось меньше, и депрессия вернулась.
«А вот интересно, что было бы, если б я встретила своего принца? Я бы дико влюбилась, он ответил бы взаимностью. Мы поженились, он продолжает меня обожать, у нас обалденный секс, он приносит в дом мешки денег и заботится обо мне лучше родной матери… Но ведь я бы и тогда нашла, о чем горевать!.. Откуда во мне эта неспособность радоваться жизни и все время мечтать о лучшей доле?»
Почему-то вдруг вспомнилась сцена из детства – ясно, во всех подробностях: летний день, пыльная городская листва, запах разогретого солнцем асфальта, принцессы, нарисованные на желтой штукатурке дома разноцветными мелками… Ей лет шесть, родители, как обычно, в командировке, она у бабушки, гуляет с подружками во дворе. Появляется Танин папа – дядя Валя, он знаменитость двора, модный зубной протезист. Все бабки дружно ненавидят его за то, что он никогда не ходит за продуктами, а все дети, наоборот, обожают – он часто устраивает для них праздники. Вот и сейчас он приглашает детскую компанию в парк Ленина. Дети, конечно, в восторге, ведь парк Ленина – это залив, каменные черепаха и слон, мороженое и газировка. А главное – поездка на машине, в которой такие красивые велюровые сиденья невыразимо пурпурного цвета, как мантия у короля! Дядя Валя разрешит им приоткрыть окно, чтобы прямо в лицо бил ветер, и с заднего сиденья они будут смотреть, как он крутит руль и все время двигает загадочную ручку между передними сиденьями – лет до двадцати, а то и больше Марина была уверена, что это тормоз.
Вне себя от счастья, она бежит к бабушке отпрашиваться, но та укоризненно поджимает губы. Она сердится: Марина совсем не думает о том, что бабушка будет за нее волноваться! Марина не понимает, в чем ее вина, и бабушка глядит на нее презрительно. Танин папа приходит сам, упрашивает бабушку, Марина все-таки едет, но прогулка уже отравлена для нее чувством вины. Нужно было дяде Вале сказать, что она сама не хочет.