Ключ Гермеса Трисмегиста

Заднее сиденье у него было занято какими-то пакетами, свертками и тюками, поэтому Вера села впереди. Она предпочла бы ехать молча, но водитель стал задавать вопросы. Первый был традиционный — как ее угораздило?

Вера не ответила, только вздохнула. Помолчали, потом она осторожно посмотрела на водителя. Ничего особенного — худое лицо, жесткий ежик волос, вдоль носа пролегли глубокие морщины, но, возможно, так кажется при плохом освещении.

Машина вывернула на шоссе, стало светлее, и вскоре Вера увидела множество огней — стало быть, город близко.

— Вот учат вас, учат, — заговорил водитель наставительно, — предупреждают, чтобы не садились в машину к незнакомым, такси нужно вызывать в аэропорту от стойки или по телефону, тогда никто и не ограбит… Так нет, все без толку, все как об стенку горох. Вот зачем ты села, да еще одна?

Вера внезапно разозлилась. Что им всем от нее надо? Чего они к ней привязались?

— Сама знаю, что дура полная! — рявкнула она. — Незачем лишний раз напоминать! А если уж совсем невмоготу с идиоткой ехать, то высадите меня вон у заправки! Или прямо здесь, до города дойду!

— Да ладно, довезу уж, куда ты с чемоданом… — примирительно сказал водитель.

И добавил что-то тихо, почти про себя, а Вере послышалось «тетеха такая».

Ей вдруг стало ужасно себя жалко, так жалко, что задрожали руки, и слезы хлынули из глаз. Ну что ж за жизнь у нее такая беспросветная!

Машина въехала в город, на Московский проспект, вот проехали станцию метро, Вера хотела сказать, чтобы водитель остановился, но горло сжал спазм.

Проехали Московский, водитель покосился на Веру и спросил:

— Куда ехать? Адрес какой?

Вера назвала адрес не своим, скрипучим голосом. Глаза и щеки щипало от слез, но она не хотела доставать платок, чтобы не обращать его внимания, и только отворачивала лицо, отчего заболела шея. Она старалась дышать через раз и не шмыгать носом.

Вот и ее улица.

— Налево, второй подъезд… — прошелестела Вера.

Он вышел и подал ей чемодан.

— До квартиры проводить?

— Не надо, я тут… — она показала рукой на темные окна своей квартиры.

Рядом уютно светились два окна Зои Михайловны.

— Ну, тогда всего хорошего.

— Спасибо… — прошептала Вера, но он уже сел в машину.

Вера поглядела еще, как машина выворачивает на улицу, и пошла к подъезду. Зоя Михайловна долго не хотела открывать, наконец она уверилась, что звонит именно Вера, а когда увидела ее, то только всплеснула руками. Пришлось соврать, что маршрутка попала в аварию, никто не пострадал, только все пассажиры попадали на пол, оттого Вера такая зачуханная, и еще мобильник у нее разбился, и кошелек куда-то в суматохе делся.

— Легко отделалась, — сказала Зоя и дала Вере, кроме ключей, еще тарелку пирожков, — иди, иди, чаю попей и спать ложись, потом все расскажешь!

В квартире было душно и пыльно, Вера бросила чемодан в прихожей и пошла под душ. Потом выпила сладкого чаю с пирожками и легла.

Мысли в голове были все те же — как получилось, что, кроме посторонней старухи, некому сказать ей доброе слово? Никто ее не ждет, с надеждой уставившись на телефон и подбегая к окну, никто не встречает, радостно улыбаясь и всплескивая руками, — загорела как, похудела даже, никто не посматривает с интересом на чемодан — а что привезла, а что купила, а давай примерим… Тихо в квартире, как в гробу, одна Вера, совсем одна…

Когда Вере было десять лет, она узнала, что у нее есть сестра. Позвонила какая-то женщина и спросила Евгения Николаевича.

— Он в командировке, — вежливо ответила Вера, — что ему передать, когда вернется?

— Передайте, что звонила его дочь, — сказали на том конце.

«Как это — дочь? — удивилась Вера. — Ведь дочь — это я…»

— Мама! — крикнула она, но в трубке уже пикало.

На следующий день вернулся отец, и дома разразился жуткий скандал. Мать кричала: мало того что та семейка тянула из отца деньги все это время, а чуть вздохнули спокойно, когда его доченьке исполнилось восемнадцать, так она снова лезет в их семью.

Собственно скандалу Вера не удивилась, родители и раньше жили, по собственному выражению мамы, как кошка с собакой, то есть ссорились часто, по поводу и без всякого повода. Вера удивилась тому, что у нее есть сестра. Надо же, как интересно, старшая сестра, уже совсем взрослая, двадцать лет.

Об этом ей рассказала мама, когда страсти улеглись, и отец с утра ушел на работу. Он вообще много работал и часто ездил в командировки, как Вера поняла позже, чтобы поменьше бывать дома.

У них с матерью уже тогда начались бесконечные размолвки и разногласия. А тогда мама объяснила Вере — нехотя, сквозь зубы, чужим холодным голосом, — что отец был раньше женат, и у него была там дочка, которая теперь выросла, ей уже двадцать лет. И ничего общего у них с Верой быть не может, потому что та семья — все очень плохие, непорядочные люди, и вообще, чтобы Вера больше не приставала с расспросами, хватит об этом.

Как всегда, когда мать сердилась, лицо у нее пошло красными пятнами, и голос срывался. Вера очень боялась такую маму, потому что она начинала задыхаться и размахивать руками, как ветряная мельница крыльями.