Ключи от неба

Идут занятия по физподготовке в спортивном городке. Их проводит лейтенант Самсонов. Молодые солдаты по­очередно прыгают через «коня».

– Очередной, к снаряду! – командует Самсонов.

Юра Мигуль разбегается, делает толчок ногами о трамплин и, прикоснувшись руками к кожаной спине «коня», легко перелетает через него.

– К снаряду!..К снаряду!К снаряду! Солдаты прыгают один за другим, показывая в общем не плохую физическую подготовку.

– К снаряду!

Бежит Семен Лагода. Толчок на трамплине он делает неумело и прыгает «коню» на спину.

До солдат доносится взрыв девичьего хохота. Семен оглядывается и, к великому своему огорчению, видит, что в раскрытом окне соседнего здания стоят несколько ми­ловидных девушек в военной форме: они смотрят на него и весело смеются.

– Повторить! – приказывает Самсонов Семену.

Семен снова разбегается, но перед самым трамплином пасует и под хохот девушек сворачивает в сторону.

– Повторить!

Но и на этот раз Лагоду постигает неудача. Неуве­ренный толчок, и он, прыгнув на противоположный край снаряда, плюхается на землю, вызвав новый взрыв деви­чьего смеха. Похохатывают и солдаты.

– Отставить смех! – строго требует лейтенант, а за­тем обращается к Семену: – Рядовой Лагода, вы что, в школе не занимались спортом?

– Занимался, но у нашего коня ноги короче.

– Подойдите к перекладине.

Семен послушно подходит к турнику.

– Подтянитесь на руках, сколько можете. Семен подпрыгивает, хватается за перекладину, Дры­гая ногами, пытается подтянуться, но опять полный кон­фуз перед девушками и товарищами. Беспомощно соска­кивает да еще подворачивает ногу.

Самсонов укоризненно качает головой:

– Становитесь в строй. Придется с вами поработать отдельно.

– Не способен я к спорту, – отвечает Семен и, хро­мая, становится на левый фланг строя.

– Научим. – Лейтенант смотрит на часы. – Закончить занятия!

Услышав эту команду, девушки-солдаты, выглядывав­шие в окно, скрываются в глубине комнаты.

Радиотехнический класс. Девушки торопливо заканчи­вают развешивать на подставках схемы.

В класс заходит лейтенант Кириллов.

– Все готово, товарищ лейтенант! – бойко доклады­вает одна из девушек.

А лейтенант Самсонов тем временем ведет из спор­тивного городка в радиотехнический класс строй молодых солдат.

Семен Лагода, прихрамывая, идет последним. Он от­стает, будто поправляет выбившуюся из сапога портян­ку, и, видя, что никто не замечает его отсутствия в шага­ющем строю, вдруг быстро бежит к «коню», легко пере­махивает через него с одной стороны, затем с другой. Потом подбегает к турнику, одним жимом вылетает на перекладину, делает красивый переворот, затем – соскок-ласточку и с видом победителя оглядывается на окно…

Но… девушек там нет. На их месте стоит лейтенант Кириллов, пускает колечками табачный дым и с недоуме­нием глядит на солдата.

Некоторое время Семен, выпучив глаза, растерянно смотрит на лейтенанта, затем лихо отдает ему честь и бе­жит догонять строй.

– Где я видел эту плутоватую рожицу? – задумчиво говорит Кириллов.

В радиотехнический класс, где прохаживается между столами с аппаратурой лейтенант Кириллов, вливается говорливый поток молодых солдат.

– Товарищи, до начала занятий еще пять минут! – объявляет Кириллов. – Можно курить.

Многие солдаты тут же возвращаются в коридор.

– Рядовой Лагода, – обращается Кириллов к зашед­шему Семену. – Что вы сейчас?..– и кивает головой за окно.

– Да то я… – от смущения Семен не находит слов. – Да я, понимаете, при людях стесняюсь… Вот и решил один попробовать.

– Смотри ты, какой застенчивый! – смеется Кирил­лов. – Может, по этой причине не клеится у вас и со зрительной памятью?

– Не знаю, – Семен пожимает плечами.

– А ну-ка, товарищи, – обращается Кириллов к ос­тавшимся в классе солдатам, – идите курить!

Когда солдаты выходят, Кириллов подзывает Семена к одному из блоков станции наведения. На панели бло­ка – множество тумблеров, лампочек, переключателей, кнопок. Кириллов опытной рукой щелкает тумблерами, меняет положение переключателей, нажимает кнопки, от чего загораются индикаторные лампочки.

Семен внимательно следит за каждым движением рук лейтенанта.

– Посмотрите внимательно, – приказывает Кириллов.

Семен изучает панель.

– Посмотрели? Теперь отвернитесь. – И Кириллов, после того как Семен отвернулся, быстро переводит пере­ключателя в первоначальное состояние. – Теперь сделай­те все, как было.

Семен криво улыбается и начинает щелкать тумблера­ми и рычагами – совсем не теми, которыми нужно.

– Да-а, – сокрушается Кириллов. – Плохо дело.

– Оператор из меня не выйдет, – охотно соглашается Семен.

– Жалко назначать вас в другое подразделение.

– Почему жалко? – Семен с хитрецой глядит на лей­тенанта.

– Как же! Лучший запевала!

Только поэтому? – удивился Семен.

– А почему же еще?

– Я думал потому, что кого-то напоминаю вам.

– Мало ли похожих людей встречается, – Кириллов смотрит на часы. – Пора начинать занятия.

– Минуточку! – Семен в смятении. Он напряженно смотрит в лицо лейтенанта, переживая какую-то внутреннюю борьбу. Наконец решается: – Товарищ лейтенант, а у меня не так уж плохо со зрительной памятью.