Резкость его порой граничила с грубостью, но такой манеры поведения он придерживался сознательно. Он направился к маленькому застекленному шкафу, вытащил из кармана ключик на золотой цепочке, открыл дверцу. Варо Борха не имел дела с обычными покупателями и участвовал лишь в самых престижных международных ярмарках и аукционах. В его каталоге никогда не фигурировало больше полусотни книг — и только редчайшие. В поисках ценных экземпляров он добирался до самого захолустья, до самых дремучих уголков земли, действовал жестко и ничем не брезговал, идя к цели, а потом продавал добычу, играя на колебаниях рыночных цен. На него работали коллекционеры, граверы, типографы и поставщики вроде Лукаса Корсо.
— Что вы об этом скажете?
Корсо протянул руку за книгой и взял ее так трепетно и осторожно, как другие берут новорожденного. Том, переплетенный в коричневую кожу с золотым тиснением, в стиле эпохи, сохранность отличная.
— «La Hypnerotomachia di Poliphili» Колонны[27]
, — прокомментировал он. — А! Значит, вы ее заполучили…— Три дня назад. Венеция, 1545 год. «In casa di figlivoli di Aldo»[28]
. Сто семьдесят гравюр на дереве… Тот швейцарец, о котором вы упоминали, все еще желает приобрести ее?— Думаю, да. Экземпляр без дефектов? Все гравюры целы?
— Естественно. В этом издании все ксилографии, за исключением четырех, воспроизводят те, что были в книге 1499 года.
— Мой клиент предпочел бы первое издание, но попробую уговорить на второе… Тому пять лет на аукционе в Монако у него прямо из рук уплыл экземпляр…
— Что ж, пусть решает.
— Мне нужно недели две, чтобы связаться с ним.
— Я бы хотел вести переговоры напрямую. — Варо Борха улыбался, как акула, выслеживающая пловца. — Вы, конечно, получите свои комиссионные, обычный процент.
— Дудки! Швейцарец — мой клиент.
Варо Борха язвительно улыбнулся:
— Вы никому не доверяете, правда?.. Думаю, еще в младенчестве вы тщательно проверяли молоко родной матушки, прежде чем припасть к ее груди.
— А вы, даю голову на отсечение, молоко своей матушки перепродавали.
Варо Борха впился взглядом в охотника за книгами, в котором теперь не осталось ничего кроличьего — ни капли былого обаяния. Он стал напоминать скорее волка, выставившего клыки.
— Знаете, что меня привлекает в вашем характере, Корсо? Естественность, с которой вы соглашаетесь на роль наемного убийцы, в то время как вокруг развелось столько демагогов и тупиц… Авы скорее из разряда тех апатичных на вид, но очень опасных типов, каких боялся Юлий Цезарь. Как вы спите, хорошо?
— Без задних ног.
— А я думаю, нет. Готов поспорить на пару экземпляров готического минускула[29]
, что вы подолгу лежите в темноте с открытыми глазами… Скажу больше: я инстинктивно не доверяю людям покладистым, экзальтированным и услужливым. К их помощи я прибегаю, только если это настоящие профессионалы, работающие за высокие гонорары, и если к тому же они лишены каких бы то ни было корней и комплексов. Тем, кто кичится родиной, без умолку трещит о семье или собственных принципах, я не верю.Варо Борха поставил книгу обратно в шкаф. Потом зло хохотнул:
— А друзья у вас есть, Корсо? Иногда я задумываюсь: бывают ли у таких, как вы, друзья?
— Идите в задницу.
Пожелание было произнесено с полной невозмутимостью. Губы Варо Борхи расплылись в фальшивой улыбке. Казалось, он ничуть не обиделся.
— Вы правы. Мне ведь нет нужды в вашем дружеском расположении, потому что я покупаю вашу выставленную на продажу преданность — надежную и долговременную. Не так ли?.. Речь-то идет о профессиональной чести и гордости — такие, как вы, люди выполняют договор, даже если король, нанявший вас, сбежал, даже если бой проигран и нет шанса на спасение…
Он взирал на Корсо насмешливо, с вызовом, следя за его реакцией. Но тот лишь нетерпеливо, не глядя ткнул пальцем в часы на левой руке.
— Остальное, пожалуйста, изложите в письменном виде, — бросил он. — И отправьте почтой. Вы ведь до сих пор никогда не платили мне за то, чтобы я смеялся вашим шуточкам.
Казалось, Варо Борха раздумывал над услышанным. Потом насмешливо кивнул:
— И опять вы правы, Корсо. Итак, перейдем к делам… — Он тряхнул головой, собираясь с мыслями. — Помните «Трактат об искусстве фехтования» Астарлоа[30]
?— Да. Издание 1870 года, очень редкое. Я достал его для вас пару месяцев назад.
— Тот же клиент просит теперь трактат «Académie de l’épee»[31]
. Вы о нем что-нибудь слышали?— Вы имеете в виду клиента или трактат?.. В ваших местоимениях сам черт не разберется.
Варо Борха показал взглядом, что шутки не оценил:
— Не все обладают таким чистым и лаконичным литературным языком, как вы, Корсо. Я имел в виду книгу.
— Это эльзевир[32]
XVII века. Формат ин-фолио[33], с гравюрами. Считается самым красивым трактатом по фехтованию. И самым дорогим.— Покупатель готов выложить любую сумму.
— Тогда надо поискать.