Вслед за Колином я подхожу к прилавку, где все сделано из бутылочных крышек: от ремней до украшений. Он выбирает набор подставок под стаканы и убеждает продавца, парня с волосами, забранными в «хвост», продать его за один доллар. Главное оружие Колина – исключительная вежливость и обаяние, которое дается ему без труда. К концу сделки оба хохочут, как давние школьные приятели, и продавец благодарит Колина за то, что он избавил его от подставок.
– Тебе просто везет, – настаиваю я, когда мы вливаемся в поток слегка одуревших покупателей.
Я указываю на вертикальный стенд с природными маслами и духами под началом воинственного вида матроны в накрахмаленной блузке, застегнутой до острого подбородка.
Час спустя, имея в активе охапку купленных по дешевке сокровищ и несколько неудачных попыток поторговаться за оттиски обложек винтажных альбомов, я официально объявляю, что Колин победил. Мне кажется, что только так можно его остановить, – ведь от выданных денег у него осталась еще пара долларов. Краем глаза я вижу нашу группу – все уютно расположились у огня, – и мы идем к ним.
– Два «Тающих во рту брауни», пожалуйста. И пряный чай латте.
Колин возвращается от холодильника с пузатой бутылкой органического шоколадного молока.
– И одно детское молоко, – добавляю я. Это была моя идея – зайти после собрания в «Пекарню». Я позвонила папе, сказала ему, что знакомый отвезет меня домой (больше никакого вранья), и запрыгнула на пассажирское сиденье в машину Колина.
«Пекарня» была любимым маминым кафе, оно специализировалось на вегетарианских сладостях и альтернативах молочным блюдам задолго до того, как это стало модным. В этом кафе есть уютный уголок с подушками на полу и маленьким столиком, и я повела Колина именно туда, прихватив по дороге несколько лишних салфеток и серебряный кувшинчик с соевым молоком.
Колин пытается поудобнее устроиться на груде подушек в «турецких огурцах», но у него все никак не получается, потому что некуда девать острые коленки.
– Милое местечко, – говорит он, потягивая через миниатюрную соломинку шоколадное молоко и стараясь не уронить качающееся на бедре блюдечко с брауни. – Уютное.
Я смеюсь, беру у него блюдечко с пирожным и ставлю его на стол.
– Здесь лучшие брауни на острове, – уверенно говорю я. – Вот увидишь.
– Должен признаться, я настроен скептически, – говорит он. – А что, если я не хочу пирожное, которое тает во рту? Что, если я хочу пирожное, которое сопротивляется таянию?
– Тогда тебе не повезло, – пожимаю я плечами. – Это пирожное капитулирует.
– Этого-то я и боюсь, – вздыхает Колин. – «Никогда не сдаваться». Еще один мой девиз.
– «Не искать смысл», «Никогда не сдаваться», – перечисляю я, разламывая пирожное на липкие кусочки. – У тебя много девизов.
– А у тебя нет?
– Нет, – отвечаю я, щурясь от света лампы с абажуром из цветного стекла.
– Девизы нужны всем, – настаивает Колин.
Я размышляю над его словами, смакуя кусок бархатистого шоколада.
– Ладно, – говорю я. – Как насчет «Просто сделай это»[9]? Я могу взять себе такой девиз?
Колин смеется.
– Тогда у тебя может возникнуть проблема с копирайтом.
– Ты ведь адвокат, да? – спрашиваю я. – Будешь меня представлять.
Колин салютует своей бутылкой с шоколадным молоком.
– А откуда ты узнала? – прищурившись, спрашивает он, приваливается к покрашенной губкой стене и вытягивает ноги. – Откуда ты узнала, чем я занимаюсь?
Я чувствую, что краснею, и, пытаясь спрятаться за огромной чашкой, принимаюсь дуть на чай так, что пена брызгает мне в лицо.
– Твоя толстовка, – наконец нахожусь я. – Один раз ты был в толстовке с эмблемой факультета права. Плюс твоя коварная торговля на блошином рынке. Ты выдал себя с головой.
– Ясно, – кивает Колин. – Ты искала меня в Гугле. И знаешь про меня все.
– Ничего подобного!
– Это здорово, – говорит он. – Тут нечего стыдиться. В том смысле, что если бы я не заглянул к тебе на страничку, я бы никогда не узнал о твоем пристрастии к «Вишне Гарсии».
Я удивленно таращусь на него и тут вспоминаю свой старый аккаунт, открытый года три назад. Я морщусь, лихорадочно соображая, какими еще привычками и пристрастиями я тогда решила поделиться с миром. Наверное, там была целая куча лирики «Брайт Айз»[10] и цитат из Э. Э. Каммингса[11].
– Как вы съездили? – спрашивает Колин, высасывая остаток шоколадного молока.
Я делаю вид, будто меня заинтересовал последний номер местной газеты, забытый кем-то на столе. Мои щеки все еще горят, а шея покрывается капельками пота.
– Нормально, – отвечаю я.
– Хороший концерт?
Я отпиваю чаю и вытираю рот тыльной стороной ладони.
– Ага, – киваю я. – Выступление прошло хорошо. Их прежний лейбл хочет, чтобы они вернулись. Так что все получилось отлично.
Колин внимательно смотрит на меня.
– Что-то твой голос звучит не очень радостно.
Я кошусь на газету, на рекламное объявление магазина инструментов в гавани.
– Это означает, что они на этой неделе уезжают на гастроли. С новым директором, – говорю я. – Я им больше не нужна.
– А, – понимающе произносит Колин.