Клуб любителей фантастики, 1959-60

…Резкий звонок. Старт! Я машинально беру на себя ручку автоматического старта. За стеной слышится ровный густой гул. Вздрагивают на экране звезды. Задвигались стрелки приборов… Ракета в воздухе. Она летит вертикально вверх, пронзая многокилометровую толщу атмосферы. Я неподвижно сижу за пультом, не вмешиваясь в работу автоматов. Голос за моей спиной спрашивает:

— Сколько времени продлится полет?

— Двадцать семь минут, — отвечаю я.

…Шестая минута полета. В первой ступени кончилось горючее. Приборы докладывают, что она отделилась и опустилась на Землю с парашютом. Тотчас же автоматически включаются двигатели второй ступени. Скорость растет. Полет продолжается. Постепенно спадает нервное напряжение первых минут полета.

— Шар, — говорит вдруг Барский.

Из верхнего правого угла на экран выплывает белая звездочка, лишняя звезда в давно знакомом узоре созвездий. Она медленно перемещается на фоне других звезд, все время увеличиваясь в размерах. Цель в виду!

Проходит еще несколько минут. Уже ясно виден белый, без единого пятнышка диск. Он быстро приближается.

На двадцатой минуте двигатели умолкают. Теперь ракета летит по инерции. Курс выдерживается точно, ракета летит почти прямо на шар. Кажется, ракета и шар мчатся навстречу друг другу. На самом деле это не так. Ракета догоняет шар, скорость которого несколько меньше скорости ракеты. Успеем Ли мы заметить что-нибудь, когда ракета пронесется мимо?

Но что это? Несколько секунд назад шар находился немного в стороне от курса ракеты, теперь он вдруг переместился в центр экрана. Но ведь ракета врежется в него! Произойдет взрыв. Нужно немедленно что-то делать. Я судорожно дергаю ручку тормозных двигателей, расположенных в крыльях ракеты.

Ракета тормозится. Шар уже не так быстро надвигается на нее. Еще немного… Но двигатель вдруг останавливается. Кончилось горючее. Теперь все! Еще несколько секунд, и последует удар. Поверхность шара быстро приближается. Еще секунда… Внезапно прямо по курсу ракеты в поверхности шара открывается круглое отверстие. Ракета летит туда. Отверстие вырастает на глазах, и вдруг экран гаснет. Тьма. Но стрелки приборов живут. Что же случилось? Экран освещается ровным серым светом. Ракета лежит неподвижно в длинном светлом тоннеле. Экран снова гаснет. Стрелки приборов неподвижны. Путешествие закончилось…

И тут я слышу голос Барского:

— Вы видели?! Какие еще могут быть сомнения в том, что это корабль? Теперь «они» знают о нашем существовании. Шар опустится! Обязательно опустится!

— Передача с ракеты записана? — спрашивает президент.

Я киваю головой.

…Через несколько минут вся станция знала о судьбе ракеты. Сообщение о ней было послано в Москву, а оттуда во все города мира. Люди волновались. Такое событие, как прилет корабля с иного мира, тревожило и радовало всех. Люди уже задумывались над тем, как встречать гостей, что им. показывать. Но встречать никого не пришлось. События развернулись совершенно иначе.

…Первый цилиндр упал на Землю утром следующего дня. Очевидец, член колхоза «Путь к коммунизму» Воронежской области, так рассказывал об этом:

— Часов в семь утра я вышел из дому и отправился в поле Солнце только что взошло. На ходу я о чем-то размышлял, как вдруг услышал легкий свист. Я поднял голову. Свист раздавался откуда-то сверху и все время усиливался. Внезапно в глаза мне сверкнул ослепительный свет, и земля чуть содрогнулась. Когда я опомнился то увидел в нескольких шагах от себя небольшую воронку и в ней полузарывшийся в землю цилиндр. Он светился багровым светом. Я быстро вернулся в село, позвал людей и позвонил в Воронеж. Через четверть часа на вертолете прилетели пятеро ученых. Погрузив уже успевший остыть цилиндр в вертолет, они улетели.

Вот что произошло потом. По дороге странный цилиндр внезапно распался на несколько частей. Внутри него оказался металлический рулон. На мягком податливом металле были выгравированы какие-то знаки. Таинственный рулон был немедленно отправлен в Москву. Каково же было удивление ученых, когда на металле они увидели те же эллипсы и линии, что и на снимке, сделанном мной с экрана телевизора!

…Через час недалеко от Праги упал второй цилиндр. Третий цилиндр упал в Швеции, четвертый — в Бразилии. Цилиндры падали с неба как горох. Через определенное время после падения они распадались, и внутри оказывались все те же рулоны со знаками. Теперь не оставалось сомнений, что это письменность существ, прилетевших на шаре, который еще вращался вокруг Земли, изредка изменяя курс, словно ища места для посадки.

Было решено во что бы то ни стало расшифровать записи. Аналитическая машина «ЭМ-4» получила программу действий и принялась за дело. А дело это было неимоверно трудным даже для такой машины, как «ЭМ-4», Немногие ученые верили в успех этого безнадежного предприятия…Прошло три дня. В этот день на Землю упал последний цилиндр. Он был семьдесят шестым по счету из всех найденных цилиндров. А сколько их упало в океан и было погребено в многокилометровой толще воды!