Клуб одиноких сердец

• Северная линия, среда, утро: ты — в синем костюме, прислонился к двери; я — в серых брюках, повисла на поручне над господином с «Файнэншел тайме». Ты подмигнул мне и вышел на «Кингз-кросс».

— Все верно, — подтвердила Лу. — И когда оно выйдет?

— На следующей неделе, — сказала Элли.

— Думаете, из этого что-нибудь получится? — неуверенно спросила Лу.

— Непременно, — заверила Элли. — Такие случаи уже бывали. Не забудьте пригласить на свадьбу.

— Обязательно, — рассмеялась Лу. — Вы будете самым почетным гостем.

Все еще улыбаясь, Лу повесила трубку. Свадьба. Шанс невелик, и все же в душе появилась слабая надежда. Лу сделала все, что могла, теперь остается лишь ждать и уповать на судьбу или счастливый случай, да еще на то, что ее незнакомец живет в Лондоне, а не оказался здесь проездом из Нью-Йорка или Парижа, и что он читает «Тайм аут», и объявление попадется ему на глаза, и он узнает по описанию себя, и не придет в ужас при мысли о свидании с девушкой, мелькнувшей в вагоне метро… если он вообще помнит об этой встрече.

Мартин, несмотря на протесты Лу, поместил объявление в «Санди таймс». Лу была рада, что он, по крайней мере, отказался от «Файнэншел таймс», но сама усиленно предлагала «Гардиан». Читатель «Гардиан» — это человек левых убеждений, по характеру мягкий и покладистый, именно такой и нужен Руби. Но Мартин был непреклонен: патлатый эколог-вегетарианец — вот уж кто совершенно не годится в бойфренды Руби.

«Мужчина, читающий „Санди таймс“, хотя бы платежеспособен, — настаивал Мартин. — Марксизм — дело хорошее, но левацкими идеями за обед не расплатишься».

Лу отступила, но настояла на изъятии из текста лошадиных метафор о длинных ногах и пышной каштановой гриве. В результате окончательный вариант выглядел так:

• Скоро лето! И вам не с кем его провести. Позвольте молодой женщине (31 год), красивой и жизнерадостной, войти в вашу жизнь и осветить ее ярким солнечным светом.

— Как тебе?

— Неплохо, — сказала Лу. — Постараюсь придать голосу невероятную солнечную живость.

Лу позвонила в газету и оставила на автоответчике коротенькое приветствие от имени Руби, поскольку это было одним из условий приема объявления.

К счастью, ей не пришлось выступать в роли Мартина. После некоторых раздумий Лу решила отказаться от газет и поместила информацию о своем друге на сайте интернетовского брачного агентства под названием «pinacoladalovematch.com» — явный намек на песню Барри Мэнилоу: история о том, как некогда расставшиеся герои случайно встречаются в баре; пристрастие к «пинаколаде»[4] помогает им найти общий язык, они пьют коктейль и занимаются любовью под дождем. Когда текст был готов, Лу выбрала самую лучшую фотографию Мартина и отсканировала ее. Правда, фотография была пятилетней давности, но Мартин очень неплохо сохранился, и Лу посчитала, что не введет в заблуждение возможных претенденток. Она еще раз перечитала текст:

• Почему я все еще одинок? Потому что капризен и привередлив? Нет. Очарователен? Да, безусловно. Приятный молодой человек (31 год), интеллигентный, с хорошим чувством юмора, ищет интересную женщину для дружбы. Возможно большее.

— Руби, я просто умираю от любопытства, — призналась Лу. — Как ты меня описала? Изящная и стройная? Сексапильная? Легкомысленная и независимая?

Руби сделала таинственное лицо.

— Ни за что не догадаешься.

Дело сделано, грандиозный проект запущен. В глубине души каждый из участников предприятия был уверен: именно его объявление окажется самым удачным, именно оно поможет другу отыскать Настоящую Любовь. Больше всех радовалась и волновалась Руби. Ей казалось, что они купили выигрышные лотерейные билеты и в конце их ждет суперприз. Да-да, любовь совсем рядом, осталось подождать чуть-чуть, недельку-другую. И гороскоп обещает: «В этом месяце ждите больших сюрпризов». Все сходится! Руби была почти счастлива.

В следующее воскресенье друзья собрались в «Кафе руж», и за ланчем каждый подтвердил — свершилось, объявления вышли! Пока Лу и Мартин спорили о достоинствах «Supergrass» и недостатках «Coldplay»[5], Руби с головой погрузилась в изучение прессы. По дороге в кафе она накупила целую кучу газет и теперь перебирала их одну за другой, гадая: «Кто я? „Чувственная брюнетка“ из „Санди таймс“? Или „робкая, но сексуальная любительница кошек“ из „Индепендент“? А как насчет „соблазнительной милашки“ из „Ньюс“? Или „огненно-развратной, опасно-непредсказуемой Девы“ с последней страницы „Санди телеграф“? Господи, надеюсь, это не обо мне».