«Клуб Шести»

— Давайте-ка выпьем, Михал Романыч!

— А, эт-то мы завсегда!

Друзья (?) удалились от публики на балкон и писатель поплотнее прикрыл дверь.

Стёкла, однако, и тут вибрировали в рамах от шамировского р-рока. Но свежий воздух и вечерний городской шум развеяли художника. Подобно иллюзионисту, Михал Романыч вынимал из под пустой кадушки, притаившейся на балконе, фужеры, початый коньяк и тарелку с бутербродами.

— Припас тут вчера, как чувствовал. Эх, бутеры зачерствели, но, мы их, голубчиков, раскусим!

— Раскусим, — механически повторил Теодор, понятия не имея, о чём сейчас говорить.

Голова кругом шла от непривычного светского мероприятия.

— А вот и привыкай, дорогой, назвался, так сказать груздем, варись.

— Или маринуйся… Вы мысли читаете?

Писатель к тому времени уже наполнил фужеры, чокнулись, выпили. Закусили раскусывая.

— А чё тут читать? Пройдено. Ну, ещё по одной, за успех. Веха, как ни как.

Теодор оглянулся, нет ли поблизости бака или нищенки с клюкой. Нет. Ну и хорошо.

Выпили, закусили-раскусили. У писателя был такой вид, словно хотел что-то сказать, нужного, сокровенного. Помолчали. Может и ждёт, когда он сам спросит.

— Михал Романыч, а вы Селифанова не видели?

— Видел…

— Как он?

— Да, вроде бы, неплохо. Заполошный такой был. Вот, он просил передать.

И писатель вынул из внутреннего пиджачного кармана клубный медальон на цепочке.

Теодор спокойно принял медальон и положил его в такой же карман собственного пиджака. Значит, согласен Селифанов, что его теперь очередь. Писатель налил по третьей.

— Ну, будем и мне пора, супруга, уже, наверное, обыскалась! За вас, Теодор, за вашу реализацию. И, спасибо за всё.

Чокнулись, выпили. Михал Романыч раскланялся и поспешил на встречу с новенькой супругой. Ему было к кому спешить и, оно того стоило. Она того стоила.

Теодор вспомнил про Милу и письмо.

Жёлтый листок, сложенный в шестеро, покоился в кармане. Художник отставил бокал на мраморный подоконник и развернул послание. Строчки показались ему или детским почерком, или просто таким, над которым в юности не работали, как он, заново вырисовывая каждую букву. В некоторых местах бумага размякла от капель и чернила поплыли.

«Здравствуй, Тео! Вчера вечером я помогала Ирэн в развешивании картин (сама напросилась) и… не знаю, как это сказать. Михаил Романович принёс Альманах, я почитала… ночью опять читала. Потом Шамир репетировал. Слышала твою песню. Спать не могла всю ночь. Не только от чтения. Думала.

Теодор, я не смогу тебе ничего дать. И ты мне не сможешь. Вот в чём беда. Я поняла, что для тебя это всё серьёзно. Это, так сказать, твой путь. У меня другой. Я хочу нормальной семьи, детей, внуков. У тебя этого никогда не будет.

Мне нравятся художники, я со многими знакома, благодаря Мариэтте. Но они — другие! Всмысле, у них нет таких картин. Они нормальные люди, просто — работа такая, рисовать. Многие даже ещё где-то работают, а рисуют для души.

То есть, ты тоже рисуешь для души, только не для своей, а для чужих душ. Боже, голова уже от тебя болит. Я тебя, наверное, люблю, но, сохранить не смогу. Как и ты меня. Прощай! Целую, твоя Людмила. Мила.»

Теодор не стал перечитывать письмо. Да, слово «твоя» было зачёркнуто.

Тяжело. Хлопнул ещё рюмку. Сложил жёлтый лист и сунул обратно в карман.

Мелькнула мысль, что зря испугался встречи Ирэн и Милы. Они ещё вчера встретились. А сегодня… одна с мужем, а вторая в трауре по нему самому. Гуляй, Емеля, твоя party. Вот и взошёл на свой Эверест, стою на вершине. Всё создано.

Существует. Теперь остаётся созидать, поддерживать жизнь галереи, альманаха, песен. Вершина. Холодно на вершине и пусто. А как оно бывает на настоящей вершине?

И тут зазвонил телефон. Кто говорит? А не слон. Это звонит чёрт, о котором заговорили, то бишь, Антон Владимирович Селифанов. Потому что телефон тот самый, от ведущего шоу, которое маз гоу, типа, должно-таки продолжиться. Опаньки.

— Аллё, Антон Владимирович, как ваше ничего?

— Вечер добрый, Теодор Сергеевич! Как вы? Поздравляю, это успех! Победа!

— Да, спасибо, победа. Я всех победил и убил. Съел и закопал. Наклал и написал…

Стою тут один, воин победитель, в полном одиночестве на балконе и очень хочется прыгнуть!

— Со второго-то этажа? То же мне Эверест! Только ноги поломаете и будете на костылях прыгать, оно вам надо?

— Не-е… Я тут, кстати, на «Эверест» и собрался, посмотреть, как оно там, сверху.

С настоящего «сверху». У нас тут недалеко гора есть, название ещё смешное — Воробей. Не Гималаи, конечно, но тоже 1300 метров над уровнем моря. Подойдёт. Не желаете со мной? На облачка поплюём сверху.

— А что бы и нет? Согласен, составлю вам компанию. Завтра с утреца?

— Угу…

— Ну, вот и договорились. Краски захватите, а я утречком подъеду за вами. Всего доброго, развлекайтесь! И, извините, что компанию сегодня не составляю — дела!

Отбой. Всмысле, короткие гудки.