Он говорил, она дрожала,Сказала что-то, замлчала,Во взоре тмился божий свет;Но старец кажет на портрет,Который в раме золоченойЗадернут был тафтой зеленой;Он снял тафту и молвил ей:«Вот он, взгляни и пожалей!»Написан кистью мастерскою,За шпагу ухватясь рукою,В мундире, в ленте голубой,[6]Фельдмаршал смотрит как живой.Ей мнится, давняя могилаПодпору бедной возвратила;В смятенье робком перед нимОна колена преклоняет,Зовет его отцом своим,К нему младенца поднимает;Казалось, взор ее молил,Чтоб сына он благословил.Ей мнится, будто к ней несетсяПривет любви издалека.Но вдруг мятежная тоскаС порывом новым в душу льется.Волнуясь грозною мечтой,Она свой перстень золотойК устам, рыдая, прижималаИ распущенною косойЛазурны очи отирала;Невольный трепет, дикий взглядО чем-то страшном говорят.Безмолвно старец изумленныйМолил творца о сокрушенной;Он понял, что единый богЕе печаль утешить мог;И старца важное молчанье,Его встревоженный покой,И незнакомки молодойНеукротимое страданье —Гласило всё о черных днях,О днях, отравленных бедою,И безнадежностью земноюВ священный приводило страх.Один, тревогам непричастный,Младенец тихий и прекрасный,Не зная, что и жизнь и рок,Грозой не тронутый цветок,С улыбкой, с ясными очами,На грудь родимую припалИ влажными от слез кудрями,Беспечный, весело играл.
13
Но скоро стон ее мятежныйУмолк и грустью безнадежнойЗалег в сердечной глубине;И, при печальной тишине,Уже невольно час полночиСомкнул у всех усталы очи.Младая путница однаРассвета ждет, не зная сна;Стремится думою далёко,Но что готовит рок жестокий?Какую весть она найдет?Нет силы ждать: она встает,Младенца будит поцелуем:«Когда б ты знал, где мы ночуем,Дитя мое!..» И в томну грудьЖеланье новое теснится,И перед тем как удалиться,Еще ей хочется взглянутьНа то село, где ночевала,Село… И тихо, тихо встала,И начала сбираться в путь:Иконе Спаса помолиласьИ низко старцу поклонилась,Который долго не смыкалИ сам очей, но пред зарею,Склоняся на плечо главою,В широких креслах почивал;И вот стопою торопливойВ тенистый сад она спешит,И взор ее нетерпеливыйЖивее, пламенней горит.