– Помолчал бы ты, братец, – попросил Иона. – И без того на душе тоскливо.
Затих возница, только одна плеть и пела свою песнь: «Вжик! Вжик!» И храпели разгоряченные кони. Было время, когда веселил Углич Иону звоном колоколов, ухоженными церквами, и сам он отроком обошел эти места. Приходил сюда и с братией, собирая для монастыря подати, и никогда не думал, что этот путь станет для него безрадостным.
– Вон и матушка ваша, – очнулся от дум Иона, заметив у княжеских ворот великую княгиню. – Видать, из церкви вышла, обедня прошла.
Кони остановились.
– Матушка! – крикнул, выпрыгивая из возка, Иван.
– Здравствуй, государыня, – вслед за мальчиком ступил на землю Иона. – Как там князь наш… Московский?
– Про князя спрашиваешь? А деток его в заточение привез?! – укорила великая княгиня. – Кому теперь служишь, святой отец? Поганцу этому, что руку на брата посмел поднять? Каину! Иуде!
– Обидные слова говоришь, государыня! Только Господь Бог и есть мне господин.
– А митрополитом ты стал тоже по Божьей воле? Или Шемяка того захотел? Какую же ты сейчас ему услугу оказать можешь? А может, ты решил сам малюток на плаху отвезти, чтобы им так же, как и отцу, глаза повыдавливали? Тогда веди, чего же ты ждешь?! Весь род Даниловичей хочешь вывести?! Откуда же ты такой взялся, владыка?
– Не права ты, государыня, не права! – не нашелся что и возразить митрополит.
– Пойдемте, детки, батьку я вам покажу.
Так и остался стоять Иона один посреди княжеского двора. Подошла баба с младенцем и, протягивая дитя митрополиту, попросила благословения.
– Не могу я сейчас, – признался митрополит. – Грешен! Очиститься мне надо, а уж потом.
Не посмел дать своего благословения и, повернувшись спиной к озадаченной бабе, заковылял прочь.
Великая княгиня, взяв за руку сыновей, поднялась в мужнины покои. Князь сидел на высоком кресле, и руки его лежали на подлокотниках, веки были опущены, казалось, он спал, но, услышав шаги, встрепенулся, спросил:
– Это ты, Мария?
– Я, Вася… сыновей тебе привела. – И, подтолкнув старшего Ивана, произнесла: – Смотри, Ванюша, что ироды с твоим батькой сотворили! Зреть Божьих образов не может теперь. Силу у него отняли, а самого его под охрану в Углич отправили! Все это ирод сделал, дядька твой, Дмитрий Юрьевич! Мало ему своего удела, так он на чужое позарился!
Василий поднялся с кресла и, шаря беспомощно впереди себя руками, стал искать голову сына. Ваня и раньше видел слепцов: они сидели у церквей и на базарах, ненавязчиво выпрашивая случайную милостыню. Иногда их собиралось много, и, выстроившись рядком, слепцы за вожаком-поводырем шли по селам, собирая в свои коробы скудные подаяния. Но все это было в другом мире: в мире холопов и слуг. И он, выросший в великокняжеских палатах под присмотром мамок и владыки, не представлял, что эти беды могут коснуться его отца, их семьи. Сейчас горе перешагнуло порог великокняжеского двора и вступило в терем. Ваня почувствовал, как жесткие пальцы отца дотронулись до его лица и бережно погладили лоб.
– Стало быть, и тебя, Ванюша, ирод не захотел пожалеть. Боится он нас! В заточении хоронит! – И уже спокойно продолжал: – Ничего, может, так и лучше. Вместе легче беду пережидать. Спасибо, что хоть живота не лишил. А мы ничего еще, поживем! Я еще с детишками твоими понянькаюсь, я хоть и слеп, но далеко вижу. Придет ко мне еще Дмитрий, прощения просить будет… А вот этого не надо, Ванятка, не реви! Большой уже. Мне десяток годков было, когда я великим московским князем сделался! А где же младшенький? Где Юрий? Ой, какой ты большой стал, князь! – нащупал обрубками пальцев голову младшего сына Василий. – С кем же вы прибыли?
– С отцом Ионой, – отвечал Ваня.
– Где же он сам? Почему в палаты не проходит?
– Грешен, говорит. Пошел в церковь молиться.
– Видать, грязи в дороге достаточно поналипло, если в светлицу хочет покаянным зайти, – сказал великий князь, – Похоже, он стражем к великокняжеским отрокам приставлен. Не про него эта честь.
Отец Иона молился усердно, бился лбом о каменный пол, не уставал класть поклоны. И в пустой церкви над амвоном то и дело раздавался густой бас старца:
– Спаси и сохрани, помилуй меня! Не предавай анафеме, не прокляни за грех. Ибо то, что я делал, шло от добрых помыслов моих и от сердца покаянного, хотел, чтобы великие князья и отроки нашли мир и покой душевный. Господи, не осуди строго раба своего! Прости меня за то, что поддался искушению сатаны и пожелал величия вместо смирения. Прости, что презрел монашескую рясу и пожелал носить крест митрополичий. Отпусти мне грехи за то, что пожелал иметь свою паству, а себя видел пастырем, несшим свет Божий во тьме. Прости, что Василия обманул в его ожиданиях и сам стал стражем для чад его. Господи, сделай так, чтобы не прокляла меня паства, а поверила в искренность моих помыслов. Никогда не служил я Юрию Дмитриевичу, только один у меня господин, это ты, Господи!