Книга 365 мыслей (СИ)

Палач (Вячеслав Никифоров, драма, детектив, триллер, сериал - 10 серий, 2015). Фильм основан на реальной истории Антонины Макаровой (Тоньки - пулеметчицы) (она приводила в исполнение смертные приговоры немцев на оккупированных ими во время войны советских территориях, расстреляв в общей сложности около 1500 человек) и ее разоблачении в 60 - е. Можно сказать, что фильм является современной версией "Преступления и наказания" Ф.М. Достоевского, хотя акценты и развязка у этой версии более жесткие, чем в истории Родиона Раскольникова. Преступление и связанная с ним ложь в этом фильме обретают почти физически осязаемую тяжесть: героиня так до конца и не понимает (но хочется верить, - чувствует), что ее прошлое обрекает в настоящем на мучения и даже на смерть не только ее саму, но и многих близких людей. Тяжелая цепь причин и следствий в некоторый момент начинает раскачивать ее жизнь с нарастающим размахом и в какой - то момент лодка переворачивается и наступает момент истины... В сюжет фильма очень искусно встроена загадка, решение которой начинает проступать только в 8 - й серии. 9 и 10 серии смотреть реально тяжело - эффект присутствия + потрясающая игра актеров. Но есть и красивые драматические находки, как - то сглаживающие острые углы фильма - они параллельны основному сюжету. В одной из последних серий молодая журналистка прислоняется к главному герою в годах, которого сильно любит и говорит в смятении чувств: Я обещаю, что когда - нибудь обязательно тебя разлюблю" Все три фильма - сложны, неоднозначны и депрессивны. Поэтому никак нельзя сказать, что они радуют. Но та правда, которую пытаются обнаружить эти фильмы, - она тоже есть. И она вовсе не обязана быть легкой и радостной. Эти фильмы дают повод задуматься о ней и, пропустив через себя или может быть даже отбросив подальше, сделать следующий шаг своей жизни уже немного другими людьми. Возможно, чуть более мудрыми. Это - радует...

Александр Дольский - Горы и глубины

(361). Книжные полки, уставленные ровными рядами книг, без пропусков, без книг лежащих поперек или сверху или вообще набросанных как попало - нет для меня более удручающей картины! Все стоит на своих местах и не хочется нарушать эту статическую гармонию знаний и порядка. Иногда эта гармония означает просто, что к полкам никто не подходит, но даже когда подходят, книги берут для того, чтобы потом вернуть их на свое место... ...Некоторые люди напоминают мне такие книжные полки: у них все разложено по полочкам, полочек немного, но все, что бы ни попалось им, обязательно найдет там свое место. Эти люди не могут быть неправыми, ну разве что в короткие промежутки времени, во время поисков места на своих полках... ... Однажды, когда я жил в общежитии, мои книжные полки рухнули от веса все прибывающих книг, и я прозрел... но сделал новые полки в два раза крепче прежних

Александр Мирзаян - Вот я вновь посетил

(362). Есть одно состояние, в котором человек способен совершить поступки, намного превосходящие его возможности - это когда уже больше нечего терять. Когда потеряно не все, поступки еще измеряются той ценой, которую имеет потенциальная потеря. Но когда потеряно все, а собственная жизнь после этого тоже не имеет никакой особой значимости, поступки обретают цельность и... первобытные черты, свободные от условностей культуры, рассудка и морали. Остается только свобода выпущенной из лука стрелы и... Бог, который направит или остановит. Даже один человек в таком состоянии способен сделать многое, но если таких людей двое, трое, группа или тем более часть страны - они могут менять ход истории. Это и не беда - изменить ход истории - его полезно иногда как следует менять. Беда, если эти люди - сверхчеловеки, станут жертвами чьих - то умелых манипуляций. Это будет означать, что нож из рук хирурга перешел в руки подлого убийцы...

Александр Дольский - Жизнь замшело висит