Дети говорят родителям: папинька, маминька! Если б я был на месте матери, то никаким пороком в ребенке столько не оскорбился бы, как притворством.
Часто дитя спрашивает у матери: куда пошел папинька? Если она знает, то удовлетворяет его любопытство, a если не знает, то говорит прямо: я не знаю.
Человек благородный и твердый говорит правду и там, где ее принимают хорошо, и там, где она привлекает ненависть и мщение.
Льстецы говорят единственно то, что приятно самолюбию их благодетеля!
Наглые, жестокие говорят каждое слово так, чтобы оно ложилось прямо на сердце у ненавистного им человека.
Безрассудные и злые говорят то, что несогласно с истиною. Сильные притеснители говорят то, что противно справедливости. Злой человек говорит для того, чтобы помрачить имя доброго, а добрый – какая разность! – добрый говорит если не для того, чтобы оправдывать несчастных, которых поносят злые, то по крайней мере для того, чтобы извинять их.
Если случай приведет гордого говорить с тем, кто ниже или беднее его, то, кажется, он желал бы все слова превратить в односложные. Гордый думает, что с людьми этого рода должно изъясняться не иначе как коротко, холодно и сухо.
Робкие почти никогда не говорят с незнакомым, и в особенности с теми, кого почитают выше и знатнее себя.
Эконом говорит о своем хозяйстве и о своей прибыли; кто был в горячке, тот говорит о своей горячке; путешественник, возвратившийся из чужих земель, говорит нам, что он там видел и слышал. Кто упал в пруд, тот говорит, как он избавился сам или как избавили его другие от близкой смерти. Тот, на кого напали волки, говорит о волках.
Есть люди, которые думают, что можно посадить дьявола в бутылку и нести его куда хочешь, что волшебницы ездят на метле вокруг всего света и могут влезть и вылезть в маленькую щель; они часто говорят такие анекдоты, что суеверные няни крестятся и шепчут: «Ангелы-Хранители, помилуйте нас», а дети не могут выйти в другую комнату.
Говорят, будто в обществе дураков люди делаются дураками; по крайней мере, нельзя сомневаться в том, что худые разговоры чрезвычайно размножили семя невежества.
Кто сам себе ищет презрения и ненависти, тому надлежит только беспрестанно говорить, не соображаясь ни со временем, ни с обстоятельствами, говорить всякой вздор. О! Его желание тотчас исполнится.
Кто, читая книги, никогда не рассуждает о том, что читал, говорит только те вещи, которые затвердил, – тот не говорит, но читает наизусть.
Кто пишет, тот говорит, не отворяя рта.
Кто говорит посредством трубы, того слова доходят туда, где простой голос не был бы слышен.
Мы говорим тихо или громко, ласково или грубо, медленно или скоро, охотно или неохотно, мало или много, ясно и неясно, осторожно и неосторожно, благопристойно и неблагопристойно.
Если хотим сказать свою тайну другому, так, чтобы никто не подслушал, тогда говорим тихо.
Кто простудил горло, тот должен говорить тихо; всякий должен говорить тихо, когда придет к больному.
Где совсем не должно говорить – например, в церкви, там люди, у которых язык не привык к подобной неволе, говорят, по крайней мере, тихо.
Говорит громко проповедник на кафедре; говорит громко офицер перед фрунтом[28]
.Кто хочет изъясняться с полуглухим, тому необходимо говорить громко.
Самый громкий разговор называется криком. Так, кричим, когда надобно воротить человека, которой далеко ушел от нас.
Когда хотим переехать через реку, а перевозчик находится на другом берегу, мы кричим ему: «Подай лодку!»
Во время пожара или потопа несчастные кричат: «Помогите! Помогите!»
Солдат на часах кричит: «Кто идет?»
Эта любезная добродетель в особенности принадлежит женскому полу; однако и мужчина кроткий, хорошо воспитанный говорит ласково.
Человек низкий в душе и одновременно гордый говорит ласково только тогда, когда требует сего интерес.
Материнская любовь говорит ласково и тогда, когда виновное дитя оскорбило ее сердце.
Сердитый говорит столь же грубо, как те люди, которые всю жизнь проводят в конюшне и обращаются с одними лошадьми.
Часто наставники против воли должны говорить грубо с детьми непокорными и презирающими кроткие советы.