Книга для тех, кому нравится жить, или Психология личностного роста

Не то плохо, что они начали что-то подсчитывать в отношениях, а то, что, например, подсчет ведется по принципу "вспомнилось-попалось на глаза", и привычно неосознаваемое вовсе выпадает и идет — не в счет. Однако результат, имеющий мало общего с реальностью, признается такими бухгалтерами не только достоверно подведенным итогом отношений, но и руководством к их дальнейшему строительству.

• Ура! Теперь я знаю, как правильно дружить, и ты, друг, у меня по плану — Аккумулятор и Учитель, так что нечего быть Взгрелкой и Дурачком, я тебе за это не плачу!

Разбираясь во внутреннем благополучии или неблагополучии приходящих ко мне как к психологу людей, я часто задаю им два вопроса: "Кто тебя любит? И кого любишь ты? У кого освещается лицо, когда он вспоминает о тебе? Кому счастливее жить, зная, что ты есть — просто есть? И кто приносит счастье в твою жизнь?" Я помогаю понять-пережить эти вопросы не на формальном уровне ("Ну, наверное, родители… друзья, может быть"), а в их глубинной, жизненной реальности. И пока человек, погружаясь в себя, отвечает на эти вопросы, он сам, раньше меня, оказывается в состоянии понять себя и свою жизнь. И, в частности, свою дружбу.

• Читатель, кто любит Вас — ради Вас самого, просто потому, что Вы есть? И кого любите так — Вы?

Формальное, анкетное представление о близких — родные, друзья, мужья-жены, дети-внуки — может иметь отношение к настоящей близости, а может и не иметь практически никакого. Внешняя "укомплектованность штатов" близких людей, чтоб "не хуже, чем у других", не приближает нас к ответу на вопрос, есть ли в жизни конкретного человека действительно близкие, глубокие, живые отношения. Есть ли в его жизни такие люди? Практически ни о чем нам не скажет ни количество (много или мало) людей вокруг, ни обилие внешних проявлений (поцелуйчики-обнималки и приятные слова), ни степень официального родства, ни стаж знакомства.

 Ни степень соответствия дружбе "по умной книжке психолога Козлова".

Вот приходит на занятия в клуб девушка — хохотушка, жизнерадостная, улыбчивая и склонная пообниматься. И говорит все слова славные и приятные, и танцует хорошо. А за этим чувствуется — пустота. И если за нее, пустоту эту, ненароком задеть, девушка отводит глаза, встряхивает челкой и — смеется снова.

 Жизнь продолжается.

А вот паренек, неказистый на вид, не слишком красноречивый и угловатый в движениях. Все данные для неуверенности в себе. И тем не менее ведет он себя настолько спокойно, с таким ненапряженным, естественным внутренним теплом, что люди к нему — тянутся. Не потанцевать и повеселиться. Даже не то чтобы поговорить. А просто — побыть рядом. И когда мы как-то заговорили о близких людях, я нисколько не удивился, увидев, каким теплым и светлым стало его лицо. Да, в его жизни такие отношения — есть. С вашего позволения, Читатель, мы назовем такие отношения — любовью.

 При всей неоднозначности термина.

То есть тем чувством, которое, с добавлением нежности и заботы, становится любовью родителей к детям, а окрасившись эротикой — любовью мужчины к женщине, и наоборот. А еще — чувством, которое лежит в основе дружбы и желания помочь, — словом, чувством, которое отзывается в самой глубине души, как что-то настоящее и хорошее.

 И о чем не всегда хочется говорить вслух.

И быть может, самое основное тут, что это именно чувство, переживание. А не мысль, идея, рассуждение или образ. Поэтому — очевидно! — его можно почувствовать и пережить, но не осмыслить, доказать или представить в уме.

 Да, Николай Иванович?

Н.И.: Я услышал вас, Тимур Владимирович.

O

Что мы делаем, когда мы дружим?

— Вы не умеете лгать, молодой человек, — презрительно сказал Калиостро. — А я достаточно пожил, чтобы не верить в благотворительность. Все люди делятся на тех, которым что-то нужно от меня, и на остальных, от которых что-то нужно мне. Вы ко второму разделу не принадлежите. Следовательно… Выкладывайте, что вам угодно?

Выкладываю.

Информация информацией, а смыслы — смыслами. Вот мы говорим о дружбе и вроде бы понимаем друг друга. Однако о чем при этом думаете вы, как это ложится вам на душу, каков смысл для вас всех этих размышлений — мне этого знать не дано. А жаль: если бы знать, чем слово наше отзовется…