Остается без ответа самый тревожный вопрос: если неистощимая жизненная энергия переполняла Италию, то как эта страна пала жертвой эпидемии? И второе: почему чума поразила определенные области, а другие обошла стороной? Ее распространение носило внешний, случайный характер или на то имелись глубинные, внутренние причины? Возникает кощунственное предположение, что не чума вызвала в Италии деструкцию, а, наоборот, чума пришла туда, где царили хаос и усталость.
6 апреля 1933 г. французский писатель и театральный режиссер Антонен Арто прочитал в Сорбонне лекцию на тему «Театр и чума». По мысли Арто, чума не сводится к клиническим описаниям этого бедствия. В распространении чумы угадываются тонкие связи и проявление некой высшей силы. «Если театр похож на чуму, — пишет Арто, — то не только потому, что он воздействует на значительные массы людей и приводит их в сильное волнение по одному и тому же поводу. В театре, как и в чуме, есть что-то победное и мстительное одновременно. Стихийный пожар, который чума разжигает на своем пути, очевидно, не что иное, как безграничное очищение. Полный социальный крах, органический хаос, избыток порока, какое-то всеобщее заклинание демонов, которое теснит душу и доводит ее до крайности, — все это говорит о наличии предельной силы, в которой живо сходится вся мощь природы в тот момент, когда она собирается совершить что-то значительное».