Да и многое другое было совсем не похоже на Токийский Императорский университет. Например, незадолго до того, как я закончил университет, в Японии получила большое распространение марксистская теория, которая не только в корне меняла подход к экономической науке, но и претендовала на то, чтобы изменить всю политическую и социальную структуру общества, теория эта пользовалась большой популярностью в студенческой среде. Однако когда спустя четыре года я попал в парижский университет, то там никаким марксизмом и не пахло, словно его и не существовало вовсе. Помню, я тогда еще подумал: «Чего же еще ожидать в такой типично буржуазной стране, как Франция».
Однажды, когда у меня вдруг возникло «окно» между занятиями, я решил сходить на лекцию по истории экономической мысли, хотя это и не имело никакого отношения к моей теме.
Потом я еще несколько раз посетил эти лекции вольнослушателем, меня заинтересовало, что читавший курс профессор трактовал марксизм не как истину в последней инстанции, а всего лишь как одну из теорий. После третьей лекции лектор сказал нам, что завтра вечером будет выступать на собрании одного рабочего профсоюза с докладом о рабочих и марксизме и все желающие могут к восьми часам прийти в здание А.
На следующий день, поужинав пораньше, я отправился в здание А. К своему удивлению, я встретил там Анри, который тоже ходил на лекции к профессору С. и с которым я был сравнительно близок. Он писал дипломную работу на тему «Изменения в заработной плате рабочих в период с Французской революции до наших дней», поэтому в том, что он посещает собрания рабочих профсоюзов, не было ничего странного, однако он сказал мне тогда вещь для меня совершенно неожиданную. Оказывается, профессор С. раз в месяц посещал вечерние собрания, проводимые парижскими рабочими организациями, участвовал в дебатах и в дружеских беседах. На эти собрания ходили и некоторые его студенты. Анри предложил и мне как-нибудь сходить туда, считая, что это очень полезно и интересно.
Ни профессор С., ни профессор, читавший лекции по истории экономической мысли, не были марксистами, но их интересовало профсоюзное рабочее движение, опирающееся на марксистское положение о том, что экономические ценности создаются трудом, и они охотно общались с рабочими и их лидерами. Получив разрешение профессора С., я стал бывать на этих собраниях и, наблюдая за тем, как относится к рабочим наш профессор, этот лучший статистик Франции, ведущий специалист по политэкономии и теории денежного обращения, был восхищен его человечностью и еще раз убедился в том, что наука во Франции зиждется на уважении к человеку.
Разумеется, я не стал подробно рассказывать об этом госпоже Родительнице, ограничившись кратким ответом на ее вопрос, и вдруг она сказала:
— Я очень рада, что в той стране тебе удалось получить новое университетское образование. Благодаря ему ты смог стать самостоятельно мыслящим человеком. Вот ты все время твердишь, что ты позитивист, что ты неверующий… Но подумай сам, ведь позитивизм не имеет никакого отношения к вере. Позитивизм — это способ мировосприятия, метод исследования. В той западной стране все позитивисты, начиная от ученых и кончая простыми людьми, но это не мешает им оставаться католиками. Каждый создал себя как личность, следуя зову своего сердца, зову души, полученной в дар от Бога, именно поэтому им и удалось много сотен лет назад совершить великую революцию. Но о достоинствах жителей той страны тебе как-нибудь расскажет Бог, а я на этом умолкаю… Знаешь, Кодзиро, если ты такой позитивист, то выслушай то, что скажет тебе Бог, потом проверь его слова своими позитивистскими методами, а уж если в результате ты придешь к выводу, что верить в это не стоит, скажи об этом честно и открыто, объяви во всеуслышанье — да, я неверующий и т. д. Неужели ты настолько лишен чувства собственного достоинства, что станешь твердить о своем неверии, просто подлаживаясь под общественное мнение?..
Я довольно резко ответил тогда Родительнице, и мы начали спорить, но что именно я ей ответил, о чем мы спорили — этого мне в тот день вспомнить не удалось, словно у меня вдруг разом отшибло память. И я сел за работу.
На следующий день я, как всегда, после обеда около трех часов работал, потом встал из-за стола, собираясь устроить себе передышку и немного прогуляться, и тут вдруг мне вспомнилось, как я обрушился на госпожу Родительницу.