Книга о музыке

Искусство фуги

В последний год жизни Бах писал «Искусство фуги», цикл из пятнадцати фуг и четырех канонов — здесь они названы контрапунктами. Все написаны на одну тему, в одной тональности и чередуются по принципу «от простого к сложному», от медленного темпа к оживленному, от основного варианта темы — к обращениям, увеличениям и уменьшениям. Интерпретаторы, опираясь на то, что в некоторых из них Бах в качестве второй темы использует анаграмму собственного имени, мелодическую фигуру B-A-C-H (си-бемоль — ля — до — си), предполагали, что цикл этот — своего рода автопортрет и молитвенное предстояние: темы BACH перед основной темой и человеческого перед Божественным.

Последняя фуга осталась незаконченной и обрывается как раз на подписи композитора (написана она на совершенно другие темы, чем предыдущие — два известнейших протестантских хорала и BACH). В автографе сын Баха Карл Филипп Эммануил подписал ее: «Над этой фугой, где в теме проводится имя Бах, автор скончался». На самом деле работа над фугой была прервана за несколько месяцев до смерти (есть предположения, что намеренно).

«Искусство фуги» написано в партитуре без указаний инструментов, и остается неизвестным, какой состав исполнителей предполагал автор. Из-за больших интервалов вступления между голосами сыграть «Искусство» на клавире проблематично — цикл играют и на двух клавирах, и ансамблем. А версия о том, что цикл вообще мог быть не предназначен для публичного исполнения, а был для Баха своего рода профессиональным экспериментом, так же распространена, как многие другие.

Музыка Нового времени, переодеваясь в одежды разных стилей, обнаруживает себя, своего исполнителя и слушателя между приятностью, ученостью, молением, упражнением, досугом для любителей и исследованием для посвященных.

Искусство (не только искусство фуги, но в целом мастерство, изобретение, испытание, все формально прихотливое, все искусно человечное) — превращается в универсальный принцип и ключ от мироздания. И уже скоро кульминацией идеи мастерства становится отдельное, уникальное, завершенное произведение — результат изобретательности, искусности, опус (буквально — творение, создание). То, что уподобляет человека творцу, хранится и передается от человека к человеку на радость современникам и потомкам.

В то время как нотопечатание пользуется все большим спросом, хотя издавать ноты все еще недешево, инструментальную музыку печатают в изобилии. Светская и околоцерковная, придворная и академическая — так же как опера, она пишется о людях и для людей. Музыка для инструментов должна быть такой же ясной, как словесная речь, — в теории и на практике. Поэтому теория дает все больше практических рекомендаций, а практика все уверенней исследует возможности, свойства звуковой материи и варианты воплощения теоретических, логических конструкций в звуке.

Квинтовый круг, что движет солнца и светила