Золото, зелень, известковая белизна.Но никакого серебра, даже и ни осокори никакой! И оливы у них – не в тускло-серебряных ленточках, а в зеленых…Скрипя крыльями, с горы н'a гору перетащился голубь.Цикада перемахнула перед лицом дорогу, как шарообразное вращение с чем-то черным или, может, просто стемневшим внутри.…Каштаны-голоштаны…Облака сизые на олове, потом синие на золоте, потом черные на ничем.С тихим «фр-р-р» пролетела ночница. Или это была жизнь? спросил бы сенильный Тургенев.Автостоянка на холме. Кириллица и латиница; гласные и согласные
Перед небом, перед его сухо лиловеющей кожей (справа уже взрезанной, кажущей кровавую мышцу) – женщина в контражуре, как большое русское У: с как бы подтянутой к подбородку грудью и узким, свернутым ветром подолом. Рядом курсивной капителью немецкая J: муж.…А сейчас еще и детки ихние повыбегают из машины, все как один похожие на i или на иные строчные гласные…Из машины, выбодав дверцу, выползли на передних ногах двe лабиринторылых собаки и уселись друг против друга, как большое немецкое R и зеркально отраженное русское Я. С отбивными языками и раскачивающимися ощечьями.Глаголи фонарей тихо загораются над покоем стоянки.Солнечная зима во Флоренции. Раннее утро – голубое и золотое, а
черный флорентинский воздух весь уже за г'oрод вышел и мышел уже з'a город весь: обернул, по ним и стекая, холмы – не столь окрестные, сколь окружные.Над холмами ночное, белое еще небо медленно голубеет сквозь себя. А между холмов горит красный хворост тосканский, скоро золотым станет… Слитное небо. Взмыкивающие холмы. Членораздельные долины. Кипарисы – сложенные зонтики, пинии – раскрытые.Под пиниями и кипарисами у зеркалец своих и чужих мотороллеров италианцы причесывали закапанную седину и напевали голосами сладостно-хриплыми – голосами как бы с итальянской трехдневной щетиной.Дорога Чикаго – Урбана-Шампэйн, Иллинойс. О смерти и жизни