У Либиха был воинственный и надменный нрав. Это был человек, с которым, по немецкой поговорке, «вишни есть вместе не сядешь»: по-русски это означает примерно «палец в рот не клади». Азартный полемист, Либих в пылу борьбы не разбирал, где друзья, где враги.
Неистовая научная работа и бескомпромиссная борьба с консерваторами от агрохимии привели к тому, что уже в 50 лет Либих был человеком с разрушенным здоровьем, страдавшим бессонницей и головными болями. Весной 1870 г. Либих серьезно заболел и даже заказал себе гроб, но, поправившись, велел спрятать его в чулан… В апреле 1873 г. во время отдыха в саду Либих простудился; простуда перешла в воспаление легких, и через две недели он скончался. Генриетта пережила своего супруга на восемь лет.
Опасная проба
Вот как описывает Карл Фогт (1817–1895) — химик, работавший вместе с Либихом, — один случай. Входит Либих, у него в руках склянка с притертой пробкой. «Ну-ка, обнажите руку», — говорит он Фогту и влажной пробкой прикасается к руке. «Не правда ли, жжет? — невозмутимо спрашивает Либих. — Я только что добыл безводную муравьиную кислоту». После этой пробы у Фогта остался белый шрам на руке: муравьиная, или метановая, кислота HCOOH — самая сильная из всех карбоновых кислот (см. 3.31).
Нерадивый гимназист
Юстус Либих был одним из неуспевающих учеников в Дармштадтской гимназии (Германия), где в то время почти не изучались естественные науки. После очередной неудовлетворительной оценки по латинскому языку директор гимназии спросил Либиха, что он думает делать в жизни.
— Я буду химиком, — гордо ответил Юстус Либих.
И директор, и весь класс разразились громким смехом.
— Да разве вообще существует такая профессия? Я слыхал, что таким термином обыкновенно обозначают обманщиков, мошенников, изобретателей изготовления золота, — сказал директор…
«Ценитель» вин
Либих до конца жизни не мог привыкнуть к вину и совершенно в нем не разбирался. Как-то случайно он стал обладателем партии отличного рейнвейна изготовления 1811 г. Либиху это вино показалось кисловатым, и он обработал его химическими веществами, после чего с восторгом отметил, что «вино приобрело мягкость, не потеряв ни одного из своих достоинств». Либих посылает ящик вина, обработанного реактивами, Вёлеру (см. 2.18), чтобы тот мог «насладиться его редкостью». В ответ он получил письмо: «Что касается подарка, то я благодарен тебе скорее за дружеские намерения, чем за само вино. Оно слишком старо и похоже по вкусу на лекарство. Я поменял его на красное вино».
Либих — судебный эксперт
В 1847 г. в доме графа Герлица в Дармштадте после пожара нашли обгорелый труп графини. Медицинские эксперты предположили, что тело графини самовоспламенилось от выпитого спиртного. Но по городу поползли слухи, что в смерти виновен ее муж. Тем временем был арестован медник — отец камердинера графини: у него обнаружили несколько драгоценностей, в том числе и кольцо в виде двух переплетенных змей желтого и белого цвета. Граф Герлиц потребовал нового расследования, утверждая, что такое кольцо было у графини более 20 лет. Однако медник заявил, что кольцо принадлежит ему сорок с лишним лет. На повторном суде Либих — лучший химик-аналитик Германии — выступал в качестве эксперта и доказал, что самовозгорание человеческого тела невозможно, а белая змея изготовлена из платины, а не из серебра, как утверждал медник. Платину же стали применять в ювелирном деле в самое последнее время, и, следовательно, медник лгал. Так удалось установить, что убийцей графини был ее камердинер, причем он попытался сжечь труп, чтобы скрыть преступление.
2.18. ФРИДРИХ ВЁЛЕР. ЗНАМЕНИТЫЙ СИНТЕЗ
Фридрих Вёлер (1800–1882) — профессор химии Геттингенского университета — являлся наряду с Либихом (см. 2.17) одним из основателей современной химии, создателем ее теорий и методов исследования. Вёлер первым получил очень многие вещества: металлический алюминий Al и аморфный бор В (см. 9.35), кремний Si, бериллий Be, иттрий Y, карбиды кремния SiC и кальция CaC2
(см. 9.50), силан SiH4, трихлорсилан SiHCl3 и др. Он предложил новый метод получения белого фосфора нагреванием смеси ортофосфата кальция Ca3(PO4)2, угля и песка (диоксида кремния SiO2):Этот метод до сих пор применяет промышленность почти всех стран мира (см. 8.5).