Бэббидж не ограничивался только научными и техническими проблемами. Стоимость пересылки письма обычно зависит от расстояния, но Бэббидж показал, что затраты на подсчет стоимости каждого письма превышают стоимость почтовых расходов. Вместо этого он предложил систему, которой мы продолжаем пользоваться и по сей день: единая цена для всех писем, независимо от того, где проживает адресат. Его также интересовали политика и социальные проблемы; к концу своей жизни он начал кампанию за то, чтобы избавиться от бродивших по Лондону шарманщиков и уличных музыкантов. Он жаловался, что «зачастую под музыку танцуют малолетние уличные оборванцы, а иногда и полупьяный люд, которые своими визгливыми голосами порой присоединяются к шуму.
Еще одной группой больших приверженцев уличной музыки являются леди легкого поведения с гибкими понятиями о морали и свободных взглядов, которым она дает изрядный повод для демонстрации своих прелестей в открытых окнах». В ответ музыканты собирались большими группами вокруг его дома и играли как можно громче.
Поворотным моментом в научной карьере Бэббиджа стал 1821 год, когда они с астрономом Джоном Гершелем проверяли наборы математических таблиц, используемых для астрономических, инженерных и навигационных расчетов. Они* оба негодовали по поводу огромного количества ошибок в таблицах, которые, в свою очередь, приводили к ошибкам в важных вычислениях. Так, например, только в «Навигационных астрономических таблицах для определения широты и долготы на море» было больше тысячи ошибок. Вот именно эти-то ошибки и приводили к многочисленным кораблекрушениям и авариям.
Математические таблицы рассчитывались вручную, а потому ошибки в них были просто результатом ошибок вычислений, выполняемых человеком. Это вынудило Бэббиджа воскликнуть: «Как бы мне хотелось, чтобы эти вычисления выполнялись паром!» Тем самым было положено начало попыткам построить машину, способную безошибочно вычислять таблицы с высокой степенью точности. В 1823 году Бэббидж разработал «разностную машину № 1» — великолепный вычислитель, состоящий из 25 000 точно подогнанных деталей, который предполагалось создать с помощью финансирования за счет государственных средств. Бэббидж был блестящим изобретателем, но никак не великим конструктором. После десяти лет тяжелого труда он отказался от «разностной машины № 1», придумал абсолютно новую конструкцию и принялся за создание «разностной машины № 2».
Когда Бэббидж отказался от своей первой машины, правительство потеряло в него веру и решило списать убытки, отказавшись от участия в проекте — оно уже и так потратило 17 470 фунтов, — достаточно, чтобы построить пару линкоров. Возможно, что именно этот отказ в поддержке побудил Бэббиджа позднее посетовать: «Предложите англичанину какую-нибудь идею или какой-нибудь инструмент, и, как бы она ни была превосходна, Вы увидите, что все усилия английского ума будут направлены на поиск в ней недостатков, изъянов или ее неосуществимости. Если Вы обсуждаете с ним машину для очистки картофеля, он заявит, что создать ее невозможно; если Вы очистите ею картофель перед его глазами, он объявит ее бесполезной, потому что она не режет ананас ломтиками».
Рис. 12 Чарльз Бэббидж
Отсутствие финансовой поддержки со стороны правительства означало, что Бэббидж никогда не сможет закончить «разностную машину № 2». Трагедия заключалась в том, что машина Бэббиджа являлась как бы ступенькой на пути создания аналитической машины.
Аналитическая машина могла не просто рассчитывать определенный набор таблиц, а решать различные математические задачи в зависимости от задаваемых ей инструкций. Фактически аналитическая машина являлась прототипом современных компьютеров. В ее конструкцию входили «хранилище» (память) и «мельница» (процессор), благодаря которым она могла принимать решения и повторять выполнение команд, что эквивалентно командам «If… then…» и «цикл» в современном программировании.
Столетием позже, во время Второй мировой войны, первые электронные воплощения машины Бэббиджа оказали значительное влияние на криптоанализ, однако и при жизни Бэббидж внес существенный вклад в этом направлении: ему удалось взломать шифр Виженера, и это стало величайшим достижением в криптоанализе с тех пор, как арабские ученые в девятом веке взломали одноалфавитный шифр, изобретя частотный анализ. Для этого Бэббиджу не потребовалось проводить никаких вычислений или сложных выкладок. Единственное, что оказалось необходимым, это сообразительность.