Книга сияния

Вместо брюк он носил что-то вроде юбки, вместо камзола — тунику. По ночам одежда голема служила ему одеялом. Первую ночь в доме рабби Ливо он бодрствовал на соломенной постели у очага, не желая потерять ни минуты жизни. С кухни слышалось, как кошки бросаются на крыс, голые ветки деревьев со свистом обдувал ветер, порой завывая подобно несчастным духам на кладбище, а из комнаты одной из дочерей раввина доносились иные звуки — они с мужем услаждают друг друга. Другой зять раввина громко храпел. Дети скулили во сне, точно щенки. Сам раввин метался и ворочался. Перл то и дело произносила слова вроде «осторожно» и «помогите». Йоселю хотелось иметь возможность поговорить со своей семьей, поприветствовать их утром словами: «Славная сегодня погодка, а вы как себя чувствуете? Пожалуйста, еще каши», или «Да, спасибо», или «Иди сюда, малышка Фейгеле, поцелуй своего дядюшку».

— Сапоги из оленьей кожи, Перл, — говорил тем временем Зеев, — рубашка, о которой вы думаете, да еще такого размера — это будет славно и очень дорого.

— Не сомневаюсь, — сухо отозвалась Перл и покосилась на Рохель. Та стыдливо смотрела в пол.

Йоселю хотелось, чтобы прелестная женщина хоть раз посмотрела на него.

У Зеева, понятное дело, сложилось свое мнение о Йоселе. Да, верно, Песах был излюбленным временем для нападений на евреев, — но разве в этом году им угрожало что-то особенное? Зеев ходил на собрание, но вместо того чтобы выражаться определенно, раввин напомнил им о том, что Испания и Португалия представляют собой настоящее гнездо судилищ Инквизиции. Давным-давно крестоносцы, направлявшиеся освобождать Святую Землю от неверных, по пути перебили всех немецких и итальянских евреев. Даже в Праге, в год одна тысяча триста восемьдесят девятом по христианскому летоисчислению, случился погром, и три тысячи евреев были повешены. А совсем недавно, в середине шестнадцатого столетия, городской совет попытались изгнать их из города. В году одна тысяча пятисотом все их книги были запрещены, собраны, а затем отвезены в Вену и сожжены. Раввин указал на то, что здесь, в Юденштадте, евреи так привыкли к преследованиям, что Прага кажется им мирной гавань, тихим пристанищем. Но стоит выйти за стены, которыми обнесен квартала, еврей подвергается большой опасности. Там его могут сбить с ног, затоптать, зарезать, не слушая просьб о милости. «Разве не старались мы жить в мире и гармонии с нашими соседями?» — спросил раввин. «Мы старались, старались», — дружно ответили все мужчины, присутствовавшие на собрании. «Сделали мы хоть что-нибудь, чтобы заслужить смерть от их рук?» — «Нет, не сделали», — ответили все. «Люди слышали о големе, сделанном в польском городе Позене, — сказал тогда раввин. — Если в Позене мог быть голем, почему бы ему не быть в Праге?»

Если не считать постоянной шаткости и ненадежности положения Юденштадта, Зеев не видел особой нужды в големе, не слышал ни о какой определенной угрозе, а живя всего лишь через кладбище от дома раввина, знал едва ли не обо всем, что там происходит. Так, Зеев мог точно сказать, что две дочери раввина вышли замуж за лентяев, которые слишком много едят и слишком мало учатся, что Перл каждую пятницу яростно моет и чистит дом сверху донизу, что раввин, когда ему не спится, проводит много времени с зажженной свечой у себя в кабинете.

Если бы она хоть раз на него взглянула, Йосель поклялся бы Богу, что целый день не стал бы на нее смотреть.

— Для нижней рубашки, — деликатно заметил Зеев, — я бы порекомендовал шелк, ибо зимой он дает тепло, а летом прохладу. Это чистая случайность, Перл, — просто так получилось, что у нас как раз есть превосходный голубой шелк. Жена, принеси сверток.

Рохель подошла к шкафу и, хотя обычно ловкие пальцы отчаянно ее предавали, все же сумела его отпереть. Там лежал всего один рулон ткани, серо-голубого шелка, оттенка неба в раннее зимнее утро. Рохель получила эту ткань со значительной скидкой от мастера Гальяно в качестве свадебного подарка. Точно такого же цвета были глаза Йоселя.

— Цвет глаз Йегуды, — заявила Перл. — Как мило.

— Прекрасный цвет. Жена, дай ребицин пощупать ткань.

Перл пригляделась поверх очков, затем ущипнула шелк, словно проверяя фрукт — мягкий ли он.

— Майзель, безусловно, захочет, чтобы голем носил самое лучшее, — добавил Зеев.

— Йосель, — спросила Перл, — а ты что думаешь?

Йосель немного выпрямился и заглянул Рохели в глаза. Молодая женщина вдруг почувствовала, что не может сдвинуться с места.

— Жена, — укорил ее Зеев, — будь радушна к нашим гостям.

Рохель, смущенная тем, что на глазах у Йоселя с ней обращаются как с ребенком, на какой-то миг возненавидела Зеева. Шея ее стала красной как у омара, и краска поползла вверх, заливая щеки.

— А как поживает раввин, Перл? — вежливо спросил Зеев.

— Жив еще.

— А остальная семья?

— Тоже живы.

Перл остерегалась гордо делиться достижениями своего мужа и детей, восхвалять их доброе здравие, множество их прекрасных качеств, ибо это наверняка привлекло бы внимание Дурного Глаза.