Книга Великих джунглей

Настоящие законы джунглей были установлены ботаником-первооткрывателем, чья работа по изучению растительности была лишь немногим менее важной для ботаники, чем работы Эйнштейна для ядерной физики. Я говорю о Ричарде Спрюсе, который провел много лет в амазонских джунглях. В начале 1850-х годов он сформулировал некоторые принципы, позднее позволившие ученым понять природу джунглей как целостного организма.

На пути к этому достижению ему пришлось преодолеть значительные препятствия. Во-первых, он не умел лазать по деревьям. Во-вторых, исследователи его поколения были подвержены гораздо большим опасностям, чем в наши дни. Об этом свидетельствуют записи в его дневнике, сделанные во время одного из путешествий по Риу-Негру.

Спрюс и четыре индейца, составлявшие его команду, причалили к речному берегу и устроились на ночевку. Спрюс лежал в своем гамаке и невольно подслушал беседу индейцев, обсуждавших, как они собираются убить его и забрать тюки с гербарием, который они приняли за товары для торговли. Они полагали, что убийство сойдет им с рук, поскольку Спрюс был один, и к тому же болен: он лечился от лихорадки большими дозами хинина и ипекакуаны. Наконец они решили задушить его, как только он заснет.

По словам Спрюса, ему повезло, что он страдал от расстройства желудка, и поэтому никому не казалось странным, если он не мог заснуть. Ему пришлось дважды покинуть свой гамак, прежде чем он понял, что замышляют индейцы. Однако на третий раз он не вернулся обратно. Он тайком пробрался к лодке, вооружился пистолетом, ножом и мотыгой и стал ждать нападения, спрятавшись за одним из больших тюков. Но до этого дело так и не дошло, хотя он слышал, как индейцы сердито переговариваются на берегу.

На рассвете он просто приказал им подняться на борт, за исключением того, кто, по его мнению, был лидером бунтовщиков. Спрюс оставил его на берегу под предлогом того, что на всех не хватит еды, и больше никогда не слышал о нем. Остальные индейцы, заметно присмиревшие, доставили его в Манаус, где как раз начиналась «каучуковая лихорадка», впоследствии сделавшая этот город центром производства резины; в сущности, некоторые доклады Спрюса способствовали началу бума.

Хотя подобные приключения больше не мешают современным ученым, их неумение или нежелание проникнуть в гущу лиственного полога джунглей вредит делу науки гораздо больше, чем им кажется. Спрюс отчасти предугадал эту потребность. В том же самом дневнике он пишет о своем разочаровании: «Я не нашел ни одного достаточно проворного и дружелюбного индейца, способного забраться на дерево, наподобие кошки или обезьяны… Чтобы получить плоды и цветы, оставалось лишь валить деревья». Он знал, что цветы и плоды понадобятся ему для правильной классификации растений.

Спрюсу понадобилось довольно много времени, чтобы понять одну вещь: туземцы, живущие на окраинах джунглей, на самом деле не знакомы с ними, в то время как настоящие жители джунглей, способные исполнить акробатические трюки, необходимые для его работы, оставались невидимыми. Перед Спрюсом встала еще одна проблема. Как англичанину, привыкшему к тщательно ухоженным лесам своего маленького острова, ему казалось святотатством рубить деревья лишь ради того, чтобы добраться до плодов. Но он сделал это, до некоторой степени утешившись заверениями индейцев, что такой ущерб будет незаметным для джунглей.

«Так я принудил себя к совершению поступка, очевидный вандализм которого, как мне казалось, уравновешивался его пользой и необходимостью», — писал он.

«Вандализм» Спрюса был поистине бесценным, так как наглядно показал ему внутреннее устройство джунглей. Древесные гиганты падали на землю вместе со всеми прочими растениями, которые они поддерживали, и, разбирая их, Спрюс осознал строгий порядок, царивший в джунглях.

Другие элементы тропического леса живут по иным правилам. Лианы и прочие ползучие растения по-своему соблюдают принцип взаимопомощи. Хотя они иногда удушают и валят деревья, вокруг которых обвиваются, они также связывают джунгли в тесную, практически нераздельную массу, позволяющую гигантским опорам противостоять ветрам и штормам. Из-за тонкого почвенного слоя самые большие деревья очень неустойчивы (крона перевешивает), а масса других растений, растущих на верхних ветвях, лишь усугубляет положение. Даже деревья с массивными контрфорсными корнями не застрахованы от падения, если стоят поодиночке. Связующая сила лиан предоставляет каждому дереву поддержку всех его соседей.

Вы можете наблюдать действие этого принципа, разложив на столе два десятка обычных спичек. Попробуйте поставить спички вертикально без подпорок. Вы не сможете этого сделать, а тем более — соорудить конструкцию, способную противостоять даже легчайшим толчкам. Но сложите их, скажем, в четыре ряда по шесть спичек и обмотайте проволокой, обернув ее вокруг головки каждой спички, прежде чем перейти к следующей. Теперь силы, необходимой для того, чтобы опрокинуть конструкцию, будет достаточно и для того, чтобы сломать спички.