Книга Великих джунглей

Если вы едете по мексиканским дорогам, то можете видеть небольшие воздушные растения, растущие на телеграфных проводах или на кактусах в пустыне. В джунглях они приобретают всевозможные формы и размеры: от крошечных звездочек до ананасов с двенадцатифутовыми листьями, усыпанных безумными соцветиями. К ним относится не только огромное большинство орхидей, но и невероятно красивые воздушные цветы, многие из которых встречаются только в тропическом дождевом лесу.

Для идеального развития эпифитов необходимы три условия. Во-первых, подушка воздушной почвы, расположенная высоко в древесных кронах, поблизости от лиственного полога; во-вторых, вода, поддерживающая влажность почвы даже в укрытых от дождя местах; и в-третьих, высокая влажность воздуха, обычно существующая под огромным зеленым покрывалом. Почва там представляет собой нечто вроде пудинга из полуразложившейся древесины, плесневелых листьев, мертвых насекомых, кусочков плодов или соцветий и другого органического материала. Эта смесь так плодородна, что на ней растут даже самые взыскательные орхидеи. Развилки, дупла и расщелины деревьев заполняются этим материалом, и вьющиеся растения удерживают его в естественной корзине, сплетенной из их стеблей.

В американских джунглях особенно распространены эпифиты семейства бромелиевых, к которому принадлежат ананасы. Среди них наиболее известен «испанский мох», чьи серые стебли в живописном изобилии свисают с деревьев не только в тропиках, но и на юге США. Когда-то он использовался в качестве замены конскому волосу при набивке мебели. Члены этого семейства могут расти в таком количестве, что буквально закрывают от глаз дерево-хозяина.

Другие эпифиты не менее плодовиты. Существует описание одного дерева в джунглях Суматры, поддерживавшего пятьдесят разновидностей папоротников-эпифитов, причем все они росли на верхних ветвях, минимум в ста футах над землей. В ботанических отчетах из малайских джунглей есть описания больших деревьев, настолько облепленных пышными растениями различных видов, что листва их собственной кроны остается почти незаметной.

Одной из особенностей воздушной растительной жизни является то, что она служит домом для множества животных, хотя многие из них могут считаться нежелательными для человека. Сырой «воздушный пудинг» служит прекрасным гнездом для муравьев и других мелких существ, играющих заметную роль в жизни джунглей. Многие эпифиты имеют большие листовые розетки, которые перекрываются таким образом, что содержат невероятное количество воды; ботаники иногда называют их «воздушными водохранилищами». Они могут расти «вверх ногами» и все равно удерживать воду; некоторые из них так велики, что вмещают более галлона жидкости.

Эти воздушные резервуары служат инкубаторами для древесных лягушек, москитов и других насекомых. Однажды я принес в лагерь несколько листьев одного эпифита, служивших пристанищем для особой разновидности длинноногих, чрезвычайно проворных древесных вшей. Мы разорвали листья над белой простыней, чтобы заметить мелких насекомых, прежде чем они разбегутся во все стороны.

В результате мы собрали не только большое количество древесных вшей, но и целый зверинец других животных. В список входили маленькие, жирные черные скорпионы, несколько темно-коричневых плоских червей с золотистыми полосками на спинках, розовую пиявку, четырех разных пауков и трех земляных червей различной окраски.

Не все эпифиты нуждаются в таких «висячих корзинах». Определенные виды папоротников и орхидей растут лишь на гладких вертикальных стволах или наклонных ветвях. Некоторые мхи и лианы поступают так же. Более крупные растения обладают оригинальными приспособлениями для крепления к дереву и вырабатывают особые механизмы для поглощения воды. Подобно лианам, некоторые из них имеют разные корни для поддержки и для питания. Другие пользуются корнями исключительно как якорями. Они выращивают на листьях крошечные волокна, напоминающие очень тонкие короткие волоски, впитывающие влагу, необходимую для растения. Третьи же выпускают крупные, мясистые воздушные корни, поглощающие влагу из воздуха.

Вероятно, наиболее замечательные из них называются «шотландскими стряпчими» — забавный термин, обозначающий некоторых членов семейства фиговых. В течение довольно долгого времени они существуют как эпифиты; иногда на них даже вырастают другие растения. Однако, вступая в пору зрелости, они становятся не такими дружелюбными, как раньше. Фактически они ведут себя так дурно, что за ними закрепилось другое название: «фиги-душители». История их жизни — одна из немногих, удовлетворяющих критериям безжалостности, в которые многие писатели впихивают так называемый закон джунглей.