Книга всеобщих заблуждений

Взрослому человеку весом 70 кг придется полтора часа гонять мяч по футбольному полю, чтобы сжечь 809 калорий, набранных благодаря стандартной пачке «Джаффа Кейкс». Каждый год в мире съедается более 750 млн печенюшек «Джаффа», доводя объемы продаж до 25 млн фунтов стерлингов. Если расставить все эти печеньки в ряд непрерывной цепью, она протянулась бы от Лондона до Австралии и обратно.

В 1991 году «Маквитиз» выиграли дело, ставшее знаменательной вехой в судебной практике («Юнайтед Бискитс (ЮК) Лтд.» против Таможенного и акцизного управления Соединенного Королевства), доказав, что «Джаффа Кейкс» вовсе не печенье, а бисквит.

Основной задачей «Маквитиз» было избежать уплаты НДС. Согласно спискам Таможенного и акцизного управления, нулевая ставка НДС применяется как к бисквиту, так и к печенью, за исключением печенья, покрытого шоколадом, которое облагается налогом как предмет роскоши. «Маквитиз» пришлось убеждать суд, что их «Джаффа Кейкс» – это не печенье в шоколадной глазури, а именно бисквит в шоколаде.

Аргументация строилась на том, что происходит с продуктом, когда он становится черствым. Как и любой бисквит, «Джаффа Кейкс» твердеют, в то время как печенье, наоборот, размякает.

«Маквитиз», третий по величине мировой производитель печенья, принадлежит компании «Юнайтед Бискитс». «Юнайтед Бискитс» принадлежат «Набиско». «Набиско» же, в свою очередь, принадлежит «Крафт Фудз Лтд.» – второму (после «Нестле») мировому производителю пищевых продуктов. «Крафт» насчитывает 98 тыс. сотрудников; оборот компании в 2004 году составил 32 млрд долларов.

«Крафт Фудз», кстати, на 85 % является собственностью «Алтриа Групп», бывшей «Филип Моррис» – крупнейшего мирового производителя табачных изделий.

Чему способствуют диджестивы?

По сути, почти ничему.

Печенье-диджестив (digestive biscuit) придумано компанией «Маквитиз» – точнее, одним из ее молодых служащих Александром Грантом – в 1892 году в Эдинбурге.

Продукт рекламировался как «способствующий пищеварению» (эдакий эвфемизм для «снижения газообразования») – благодаря высокому содержанию соды и темной, крупного помола муки. Научно это заявление так никто и не подтвердил – следовательно, продавать данный товар под именем «диджестив» в США считается незаконным. Американским эквивалентом является «крекер», или «галета» (graham cracker [100]).

«Маквитиз Ориджинал Дайджестив» по-прежнему остается девятым по значимости брендом печенья в Британии, с годовым объемом продаж в 20 млн фунтов стерлингов.

Бестселлером «Маквитиз» и номером два в Британии считается шоколадный диджестив, выпускающийся с 1925 года. Крупнейшим же брендом в данном секторе производства был и остается «Кит-Кат».

Годовой объем продаж шоколадных диджестивов превышает 35 млн фунтов стерлингов – а это 71 млн пачек, или 52 печенюшки в секунду. Несмотря на недавние, довольно сомнительные, варианты с мятой, апельсином и карамелью, диджестив всегда был, в первую очередь, шоколадным. Известный американский писатель и путешественник Билл Брайсон назвал его «британским шедевром».

Печенье – один из древнейших продуктов питания человека. В Швейцарии, к примеру, нашли печенье, испеченное шесть тысяч лет назад. Печенье ели в Египте и пекли в Древнем Риме еще во II веке н. э.

В переводе с французского biscuit (печенье) означает «испеченный дважды», однако английский термин восходит непосредственно к латинскому biscoctum panem, «дважды испеченный хлеб», и вплоть до середины XIX века писался абсолютно правильно – bisket.

Принятие французского написания biscuit (но без французского произношения) было не только бессмысленным и претенциозным, но и по сути неправильным. По-французски un biscuit означает как раз не печенье, а именно пирожное – или бисквит, если быть совсем уж точным. Печенье в английском смысле слова французы именуют чуть-чуть иначе: un biscuit sec.

В Северной Америке под словом biscuits подразумеваются скорее британские сконы – пшеничные или ячменные лепешки из дрожжевого теста. То, что в Британии называют biscuits, американцы зовут cookies или crackers. Американское слово cookie происходит от голландского koekje, что означает «пирожное», «торт».

Раньше печенье выпекалось по нескольку раз, чтобы сделать его долговечнее хлеба, однако в наши дни подобная практика почти не используется. Согласно «Словарю английского языка» доктора Сэмюэла Джонсона, biscuits (то есть галеты), предназначенные для дальних морских походов, обычно выпекались четырежды.

Как был изобретен тефлон?

Несмотря на упорные заверения в обратном, тефлон появился не как побочный продукт космической программы.

«Тефлон» – торговая марка политетрафторэтилена (ПТФЭ), или фторполимерной смолы. Тефлон был открыт абсолютно случайно доктором Роем Планкеттом в 1938 году. В коммерческую продажу он поступил в 1946-м.