Потолок в комнате был низок, а пол, выстланный большими плитами цвета красноватой горной земли, сохранял прохладу, несмотря на царящий на улице зной. Единственное окно было прикрыто ставнем, и в помещении стало бы темно, если бы не круг желтого света от керосиновой лампы, стоявшей на столе. По столу разлетелись листки толстой желтоватой бумаги, исписанные частыми строчками мелкого почерка.
Старенький Отто откинулся на спинку стула, опустив на крышку стола руки, покрытые старческими веснушками. Отдохнул немного и вновь начал писать. Больше ему ничего не нужно – только писать.