Первый тревожный звоночек прозвучал, когда подводный крейсер К-229 не ответил на контрольную радиограмму, посланную штабом Тихоокеанского флота для проверки связи. Молчание экипажа не давало веских оснований для предположения трагического исхода плавания – мало ли случается причин для радиомолчания! Однако время шло, а донесений с борта стратегического ракетоносца не поступало.
По-настоящему военное и политическое руководство СССР забеспокоилось через несколько дней, когда разведка доложила о заходе в японский порт Йокосуко американской подводной лодки, имевшей серьезные внешние повреждения корпуса. Беспокойство усиливала завеса секретности вокруг ремонта субмарины, к которому привлекался исключительно американский персонал базы. Невольно зародилось подозрение о столкновении под водой.
Срочно стартовала масштабная поисково-спасательная операция. Площадь поиска составляла около миллиона квадратных миль. В операции были задействованы эсминцы, сторожевики, тральщики, подводные лодки, плавбазы и вспомогательные суда – всего тридцать шесть вымпелов. Авиация совершила около трехсот вылетов.
Погода в районе предполагаемого местонахождения подлодки испортилась: штормовой ветер, плохая видимость, сильное волнение моря. Однако это не мешало появлению американских патрульных самолетов, взлетавших с военной базы «Андерсен» острова Гуам, часами круживших над мачтами наших кораблей и следящих за каждым нашим движением… Неделей позже в районе поиска появилась неопознанная подводная цель – предположительно американская разведывательная субмарина, следившая за ходом поисковой операции и пытавшаяся выяснить наши намерения.
Два месяца советские корабли и суда, сменяя друг друга, прочесывали обширный район. Но все усилия остались напрасными – подлодка К-229 бесследно исчезла. По завершении поисково-спасательной операции членов экипажа подлодки официально, но без широкой огласки «признали погибшими». А причиной гибели корабля авторитетная комиссия назвала «провал за предельную глубину вследствие кратковременного или полного отказа управления».
Экипажу американской субмарины после столкновения с советским подводным крейсером удалось аварийно всплыть и вычислить координаты. С еще большей точностью место гибели определила система дальнего гидроакустического обнаружения «Си спайдер» («Морской паук»).
В установленный район сразу направилось исследовательское судно ВМС США «Мизар», оснащенное специальным глубоководным оборудованием. С его помощью американская разведка воочию увидела последствия столкновения: стоявшую на склоне подводного стратовулкана на ровном киле и почти невредимую русскую подлодку.
Командование ВМС США не поспешило поделиться полученными данными с советской стороной. Более того, по причине странного замалчивания правительством СССР истории об исчезновении подводного ракетного крейсера в ЦРУ решили тайно его поднять. Подготовка и операция подъема должны были сохраняться в строжайшей тайне, иначе немедленно разгорится грандиозный политический скандал. Причин для скандала было две. Во-первых, наличие на борту субмарины секретной документации, вооружения и новых технических решений. Во-вторых, все цивилизованные страны издавна придерживались морского обычая, в соответствии с которым любой военный корабль, затонувший в нейтральных водах с членами экипажа, считался братским воинским захоронением. Нарушать покой подобного захоронения категорически запрещалось.
Исходя из вышеописанных причин, о ходе сверхсекретной операции были полностью осведомлены лишь три высокопоставленных лица: президент США, директор ЦРУ и миллиардер Говард Брюс.
Намерения американской администрации и разведки были очень рискованными и даже авантюрными, но… слишком большие соблазны покоились на глубине двух с половиной километров.
Что же их так заинтересовало?