Когда боги глухи

– Значит, пошел в гору? – усмехнулся отец. – У нас бывает, что кого-то вдруг начинают выдвигать и выдвигать… За какие такие заслуги?

– Наверное, хорошо выполняю свою работу, – обидчиво ответил сын. – И потом, министр слышал мое выступление на республиканском совещании работников народного образования. Позвонили в обком, вызвали в Москву – и вчера утвердили заведующим отделом.

– Случайность это или закономерность? – испытующе посмотрел на него отец.

– Новая работа всегда интереснее, – ответил Павел Дмитриевич. – Надеюсь, что и в министерстве в грязь лицом не ударю.

– Не зазнайся, Паша, – похлопал его по плечу Дмитрий Андреевич. – Опасная это штука! И сам не заметишь, как станешь чинушей, бюрократом…

– Постараюсь, – улыбнулся сын.

– Все один?

– Такая уж, видно, наша абросимовская порода – бобылями свой век доживать, – невесело усмехнулся Павел Дмитриевич.

– Ты на породу не греши: дед твой Андрей Иванович и Ефимья Андреевна душа в душу всю жизнь прожили, – строго заметил отец.

– А ты?

– Что я? – хмуро уронил Дмитрий Андреевич. – У меня жена, дети… Никакой я не бобыль.

Павлу Дмитриевичу хотелось спросить, дескать, чего же ты тогда убежал от них в Андреевку, но он промолчал. И не только осень держит его здесь, муторно ему с женой в Калинине. Как заговорил о доме, так по лицу пробежала тень, глаза погрустнели. Столько лет один прожил на озере Белом, Раиса Михайловна только летом на неделю выбиралась к нему, а дочери ни разу не навестили… И теперь уж который год с ранней весны до поздней осени живет в Андреевке, сюда жена – ни ногой. Павел Дмитриевич еще мальчонкой всего один раз видел ее в дедовском доме. Вот ведь как бывает: не сложилась жизнь у отца с Волоковой, не обрел он семейного счастья и со второй женой.

– А как… наши соседи? – кивнул Павел Дмитриевич на дом Ивана Широкова. И вспомнил, что своим детям-то ничего не привез, – ему ведь и в голову не могло прийти, что вот так возьмет и заявится в Андреевку.

– Хорошо живут Иван и Лида, – ответил отец. – Он уважает ее, слова худого не скажет. Я рад за них. Лариса частенько после школы забегает ко мне – обед сварит, приберется… А Валентин пошел по стопам прадеда: ездит помощником машиниста, живет в Климове.

– Не женился еще?

– Ну и батька! – осуждающе покачал головой Дмитрий Андреевич. – Ничего не знает про родного сына!

– Я ему несколько раз писал, а он отделывается поздравительными открытками, – сказал Павел Дмитриевич.

– Тебе ли упрекать его?..

– Лариса-то когда придет?

– Объявится, – сказал отец. – Ты хоть узнаешь ее? Невеста, на будущий год десятилетку заканчивает.

– Пойду ей подвенечное платье куплю, – пошутил Павел Дмитриевич и зашагал по тропинке к калитке.

* * *

Шагая с Ларисой вдоль железнодорожного полотна, Павел Дмитриевич не увидел знакомого с детства семафора – вместо него стоял невысокий трехглазый светофор; исчезли и провода на колесиках, которые приводили семафор в действие. Помнится, они с Вадимом Казаковым – им тогда было лет по шесть – как-то выбили камнем пару роликов из гнезда для самокатов. Дед Андрей узнал об этом, узким ремнем сильно выпорол обоих и запер в тесной, пахнущей мышами кладовке до вечера. Оказывается, когда нужно было открыть семафор, он из-за повреждения не сработал, и поезд остановился сразу за висячим мостом через Лысуху…

Небо было низкое, серое, чуть накрапывал дождик. Идея прогуляться до речки возникла у Павла Дмитриевича, дочь охотно составила ему компанию. Ларисе скоро шестнадцать, но, в отличие от нынешних акселераток, она была невысокого роста, грудь почти незаметна, на круглом, чуть веснушчатом лице с маленьким вздернутым носиком – большие ласковые глаза. Точно такой в молодости была ее мать, Лида Добычина, когда Павел впервые увидел ее на танцах. И смешлива в мать. Влетев к Абросимовым, с ходу повисла на шее огромного отца – ему пришлось нагнуться – и расцеловала его в обе щеки. Признаться, он не ожидал столь бурного проявления чувств. Раньше Лариса была гораздо сдержаннее.

Он вручил ей купленные в сельпо красивые резиновые сапожки с пушистой белой подкладкой внутри – их и была всего одна пара. Девочка заявила, что всю жизнь мечтала о таких, и тут же надела, сбросив у порога стоптанные туфли. Сапоги оказались велики, но неунывающая Лариса заявила, что это даже лучше – она будет носить с толстыми шерстяными носками.

Крошечные блестящие капельки посверкивали на ее рыжеватых волосах, пушистый помпон на шапочке смешно подпрыгивал при каждом шаге. Лариса оживленно рассказывала, как нынче на уроке немецкого Ваня Александров с задней парты запустил авиамодель с бензиновым моторчиком. Самолетик угодил в электрическую лампочку и упал на стол учительницы. Шуму было, пришел директор…

– Сын Бориса Александрова? – уточнил Павел Дмитриевич.

– Ну да, этого пьяницы… Вообще-то Ваня умный и добрый, я на велосипеде ездила с ним на рыбалку на Утиное озеро. Снимет с жерлицы три-четыре щуки, а остальных на волю вольную отпустит. А когда Тольку Корнилова на болоте укусила гадюка, Ваня перетянул ему ремнем ногу и высосал яд из ранки… Кто бы другой так поступил?