- Дружить? Это же отсталое понятие. Дружба двоих отделяет их от коллектива. Дружба внутри одного коллектива противопоставляет его всему обществу.
- Ну, София, это уже софизм, софистика, мудрствование лукавое! Как же это жить без дружбы?
- Нет, нет, вот шефство - другое дело. Здесь передовой помогает отстающему, и это на пользу всему обществу.
Шефство надо мной она взяла еще на курсах пионервожатых, где я был простым слушателем, а она читала нам лекции о воспитании подростков.
КАК Я СТАЛ ВОЖАТЫМ
После окончания курсов нас распределили по московским районам. Мы с Вольновой попали в Бауманский.
Завом райбюро пионеров был здесь Павлик - так его все звали. Этот веселый парень, никогда не снимавший кепки, со всеми был на "ты", и любимое слово у него было "поддерживаю".
Когда Вольнова доложила ему свой план действий, который составила заранее, Павлик весело сказал:
- Замечательно. Поддерживаю. Действуй!
И она принялась действовать. Отправилась в лучшую опытно-показательную школу имени Радищева, взяла списки учащихся, отобрала отличников, в первую очередь детей коммунистов, и предложила им записаться в отряд.
- Кому же, как не вам, быть пионерами? Дети коммунистов должны быть примером для детей беспартийных родителей.
А учителям сказала:
- Всех ребят мы сразу охватить не сможем, я отберу тех, кого сочту нужным.
Так она создала пионерский отряд весьма разумно, действуя, как всегда, строго логично и продуманно.
Я же, как неисправимый романтик, поддался стихийному влечению сердца. Понравилось мне, что где-то в районе, в каком-то Гороховом переулке, в школе, которая держала рекорд по количеству разбитых окошек, собрался самостийный пионерский отряд. Совет отряда написал Павлику письмо, требуя прислать вожатого,"какой у вас самый лучший, а то не примем".
Вот к этим дерзким ребятам я и явился.
Школа оказалась непривлекательной, обшарпанной.
Переулок кривой, с выбитым булыжником. В начале его, у Садово-Черногрязской, стояли черные, закопченные котлы для варки асфальта, и около них, одетые в грязное тряпье, копошились беспризорники.
Учителя встретили меня неласково.
- Мы считаем организацию отрядов при школе нецелесообразной, - сказал завуч, - будет отвлекать учащихся от занятий.
А ребята - еще круче.
- А почему ты пошел в вожатые? - спросил серьезный паренек, не умеющий улыбаться.
И десятки любопытствующих глаз уставились на меня со всех сторон.
- Да мне само слово понравилось. Важное, уважительное такое: вожатый, вожак.
- Расскажи о себе. Кто такой и почему к нам послали?
Пришлось рассказать о своем комсомольстве. Об участии в борьбе с бандитизмом. О том, как создали мы первые ячейки на селе. Как боролись с кулаками. Как с оружием в руках добывали спрятанный ими хлеб, снабжая голодающую Москву. А потом по призыву Ленина "Учиться, учиться и учиться" приехали в столицу на учебу по комсомольским путевкам.
- Подойдешь в вожатые. Давай голоснем, ребята!
- Нет, постойте, - заявил я, - теперь расскажите, кто вы такие. Может, вы мне не подойдете.
Ребята были озадачены.
- Костик, давай... Ты председатель совета отряда, тебе первому. Котову слово!
- Я сын рабочего, - сказал Костя.
- А мать - торговка! - тут же добавила девчонка, стриженная под мальчишку, и какой-то паренек показал жестом, что ей нужно отрезать язык.
- Ну и торговка, что же тут такого? Нам жить нечем.
Отца моего беляки зарубили под Воронежем... Вот мать и торгует. У Перовского вокзала, в обжорном ряду, студнем... Кому нужно - пожалуйста!
Дружный хохот покрыл эти слова. Но сам Котов не улыбнулся.
- А ты кто? - спросил я стриженую.
- Я вожатая звена "Красная Роза", Маргарита.
- Бывшая Матрена, - пискнул узкоплечий, большеголовый мальчишка и тут же присел, получив от девчонки щелчок в макушку.
- Ну да, буду я еще носить поповское имя. Мне его без моего согласия дали. Хочу - и буду Маргаритой, и никто мне не запретит! А кто назовет по-старому, тот получит!
- Она вожатая, потому что у нее мать вагоновожатая! - пискнул опять парекек и спрятался под парту.
На все эти шутки снисходительно поглядывал важный, толстый пионер в очках.
- Уйми своего Игорька, доктор! А то мы ему живо ежиков наставим.
- Почему он доктор? - спросил я. - Потому что в очках?
- У него отец тоже доктор.
- Доктор паровозов, - важно ответил толстяк.
- Просто слесарь по ремонту паровозов, это он важничает! - закричали девчата.
Выяснилось, что доктором прозван Ваня Шариков, вожатый звена "Спартак".
- У нас две Раи - одна маленькая, другая большая...
Вот она, самая толстая. Из нее маленьких две получится.
- Рая-маленькая сама пришла, а большую папа привел.
- Чтобы похудела!
- Чтоб ее коллектив воспитал, а то она очень рыхлой растет... Одни мечты и никакой инициативы. А теперь время не то... не для таких.
- И две Кати у нас - одна беленькая, другая черненькая.
Всех я в тот раз не запомнил, конечно. Народец, как видите, разношерстный. В основном дети городской бедноты. Что же их собрало вместе? И я спросил, почему они хотят быть пионерами и что думают делать.