Когда любовник моложе (отрывки из книги)

Не каждому человеку судьба дается при рождении. В основном, к метрике прилагается биография, один из ее завизированных эпохой вариантов, ну скажем:

пажеский корпус, кузина на качелях, юнкерское училище, фронт, одесский порт, корабельный трюм, парижский кабак, полотенце через согнутую, словно от ранения, руку:

- Чего изволите?

- Ах, боже мой, Владимир Андреевич, это вы?

- Нет-с, не я, Марья Кирилловна. Никак не я-с... Так чего изволите?

детский дом, ремесленное училище, девушка с веслом, фронт, плен, репатриация, лагерь, амнистия, дворничиха с метлой на парковой аллее:

- Прости, мать, тут до войны стояла такая, стриженая, в маечке... комсомольская богиня... Марусей еще звали... Нет?

- Шагай отсюда...сыночек

-Ты чего, мать?

-Ничего...Ба-а-гиню ему, в майке! А как насчет м...вошки в трусах? Не желаете ? Ишь, ба-агиню ему вынь да положь, ошметоку каторжному! ...и нечего тут...мусорить тут!.. ходят тут...золотая рота... потом статуи пропадают. Ба-агиню!..

- С кем это ты, Мария?

школа, институт, однокурсница, целина, в мокрых палатках спят друзья, конструкторское бюро, хрущеба, холодильник, телевизор, теща на раскладушке, трешка до зарплаты, " когда фонарики качаются ночные", пивной ларек, кукиш внутри расколотого ореха, громыханье кастрюль :

- Ты только посмотри на себя, посмотри - в кого ты превратился! А меня в кого превратил! За что, Господи, ну за что?

- Не плачь, М-м-м-аша. Я - Д-д-дубровский!

----------------------------------------------------------------------

Кого затруднит проставить годы под этими трафаретами?

Биография - рельсы. Рельсы между двумя датами.

По рельсам катит состав, внутри - каждый и все. Вместе - поколение. Скопом погрузили в вагоны, кого куда, от люксов до теплушек, скопом и везут. Где положено станция с кипятком, где положено платформа с оркестром, где положено мост с террористами.

Судьба - дорога. По ней человек идет сам.

Можно заблудиться, можно замерзнуть, можно споткнуться, можно выбиться из сил. На то и дорога. Но в поезде нет вишневого клея, нет орлов и куропаток, и в нем не цветут над кладами папоротники. Набрел, отрыл, откинул кованую крышку, а там - твои ноты, твои рифмы, твои краски, твои формулы, твои мачты, твои материки, твои звезды. Распоряжайся, не сочти за труд. Или всего-навсего бумажка с адресом, спичечный коробок с телефоном.

Кому что.

Например, для того, кто родился наследником, править страной - это биография. А отречься ради женитьбы на какой-то мисс Симптон или пани Жаннет от британского, как Эдуард VIII, или русского престола, как Великий князь Константин Александрович, - это уже судьба.

Мне очень нравится один почтенный анекдот. Чета Клинтонов тормозит у бензоколонки:

- Вон за того парня я чуть не вышла замуж

- Тебе повезло, Хилари, что мы встретились. Иначе ты была бы женой простого заправщика

- Нет, Бил, это ты был бы простым заправщиком. А я - женой президента.

Фатальная женщина - это огниво. Свалиться с неба в пясть счастливчика, который чиркнет об него из баловства или по малой нужде: трубка, костерок. И вдруг ветер пронесется, гром прокатится, молния оглядит округу аж до горизонта и впечатается в грунт стрелкой из " казаков-разбойников" .

Мол, тебе туда.

Кто-то струхнет, швырнет тунгусский компас в кусты и заскачет леткой-енкой по шпалам, опять по шпалам за хвостом своей электрички.

А кто-то вдохнет, выдохнет, точно перед нырком, и двинется в указанном направлении. Совершать то, о чем прежде и помыслить не смел. Жить так, как прежде не снилось и в самом рискованном сне.

Мисс Фатум может сопровождать своего протеже. Может по-английски отстать за шаг до триумфальной арки. Может вообще не сдвинуться с места. Открыла дверцу, выудила из клетки тамбура комок ( сплошное сердце в перьях ), подкинула в воздух - и баста. Дальше сам маши крыльями или что там у тебя вместо них.

Мисс Фатум идеальная повитуха при трудных родах личности, особенно, творческой. Промыть глаза художнику, прочистить уши музыканту, настроить голосовые связки поэту. При этом мисс Фатум не нянька, не наставница, не дрессировщица. Она сама по себе. Как вода или огонь. Разве воде или огню, для того чтобы напоить или согреть, нужны какие-то усилия? Или в них есть стремление, сознательная потребность спасать кого-то от жажды и холода?

Там где нет напряжения и жертв, нет и ожидания благодарности.

III. ДОЛГОВЫЕ ЯМЫ ЛЮБВИ

Верный способ кардинально избавиться от мужчины - поставить его на счетчик благодарности. Посей в нем чувство неоплатного долга перед тобой, каждый день всучивай новые займы, чтобы он понимал: пока вы вместе, его долг будет неуклонно расти, - и однажды непременно пожнешь свободу. Страх, вина и непогашенный моральный вексель - вот три рифа, о которые косяками разбиваются любовные лодки. Но мы почему-то упорно держим их за маяки.