Когда мы были людьми (сборник)

И вот сейчас в коротких перерывах между сухим треском и оглушительным грохотом я улавливал клекот холодильника «Орск». В «Орске» стоял графин с водой. Я выкарабкивался из своего сэндвича и ловил в пасти холодильника графин. Вода холодными шариками разрывала горло. Это успокаивало. И тогда я на цыпочках семенил к другой достопримечательности комнаты, к осколку зеркала, прижатого к стене гнутыми гвоздями. На меня глядели растерянные глаза, обрамленные черными вьющимися волосами. Волосы – моя гордость. У меня сегодня не было носа, губ, родинки на подбородке. Только в рамочке волос гнездились чужие глаза.

Небесная стихия бушевала два часа, потом враз бомбардировка прекратилась. На прощание вдали хлестнуло крепким кнутом, и все.

И тогда по шиферной крыше, по агатово-черным стеклам с неба скатился кузов гороха. И пусть меня затопит ливень – это лучше, чем почерневшим от грозового удара лежать рядом с холодильником. «Орск» все равно будет урчать, клекотать, остужая пузатый, сталинских времен графин.

Лучше я засну. Мне хотелось, чтобы приснились Песталоцци, Ян Амос Коменский, Ушинский и Вера. Мне хотелось, чтобы они поочередно пожали мне руку и сказали на своем голландско-чешско-русском языке: «Ты молодец, парень, что приехал в Дагестан. Ты научишь чернявеньких деток любить Пушкина, Есенина. Аминь».

Мне этого хотелось, а приснилась какая-то чушь – незнакомая грязная площадь, уставленная вся дощатыми ларьками. У ларьков на ящиках сидят, покачиваясь, небритые мужчины в фуражках-аэродромах и бубнят: «Кхе-кхе-кхе».

Сон в руку. Именно к такой площади я и пришел утром. Дагестанцы кхекали. Лица у них были неопределенными. Они обступили меня кольцом и не пускали выполнять мой учительский долг. Тогда я понял первую примету Кавказа. На нашей благодатной Руси попробуй спросить, где школа или туалет, прохожий только лунатично ткнет куда-нибудь глазами и коварно улыбнется. Так ты и будешь мотаться по лабиринту, пока не отринешь стыд и не забежишь в любую подворотню. Здесь, на Кавказе, пусть даже Северном, приветят. Скрипучий, деревянный старик протягивает стакан с желтой мочой.

– Пей! Ей! – почему-то кричит он.

Я удивляюсь – откуда столько энергии.

– Эй-эй-эй, – вторят ему другие владельцы плоских кепок и глядят на меня недобро.

Моча оказалась вином, а недобрые глаза переменились. Долгожители стали хлопать меня по спине, подталкивать к школе.

Вот он – мой испытательный полигон, вот оно – девственное непаханое поле, где я буду сеять разумное, доброе, вечное.

У директора школы волосы были такими же черными, как и у меня, только короткими и как бы приклеенными к круглой голове. Директор мне обрадовался и сразу же назвал себя: «Адам Рамазанович Аминов». Или «Рамазан Адамович Аминов». Или «Амин Адамович Рамазанов». Тьфу ты! В такой обстановке я всегда теряюсь. Директора школы я стал называть Адам Рамазанович, так мне больше нравилось. Да он и более всего подходил к роли первочеловека.

Директор школы повертел в руках записочку из районного отдела народного образования и хитро прищурился. Его сухая кожа на лице успела-таки моментально растянуться в улыбке, затем возвратилась в прежнее положение.

На кого похож Адам? Меня тут же озарило: на Александра Блока. Того самого, что запечатлен на фотографии – роза в бутоньерке, такое же медальное лицо. Адама Рамазанович тер себе переносицу и что-то высчитывал:

– Тэк-тэк-тэк, двадцать… шестнадцать?.. я был в вашем городе, очень понравился… А если мы это уберем и перекинем сюда историю?

Я согласился, хотя и не знал, какую историю и куда мы будем перекидывать.

Адам Рамазанович поощрительно растянул свое темно-пергаментное лицо и стал меня трясти так же, как аксакалы на площади. Сейчас он мне протянет стакан с кислятиной. Но нет, он заискивающе заглянул в глаза и предложил мне стать завучем.

Бог мой! Вот к чему грохот, вот к чему неприснившийся Песталоцци. Моя карьера стремительно взлетала вверх.

– Всего двенадцать часов нагрузки, – уговаривал первочеловек. – А завучем. Какая работа завучем?! Можно и не работать, проверил у наших педагогов планы уроков, и у-се. Слово «усе» он сказал так же, как мой киевский друг Ваня Литвиненко.

Мое сердце раскачивало ребра. А сам я, вот молодчина, состряпал строгое лицо. Мне хотелось показать Адаму, что завучество для меня – обуза, но если уж такой человек просит, можно попробовать.

– Молодец, хороший товарищ! – приветливо воскликнул директор. – На обед конечно же ко мне. Патимат, моя Патимат, хинкали готовит.

Громы-молнии, аксакалы, хинкали, завучество – молодец, Расул, правильную книжку написал.

– А Расула Гамзатова вы знаете, а? Адам Рамазанович?…

– Расул? – махнул смуглой волосатой ладошкой директор. – А, Расул! Что Расул?!

Такой тон, словно певец дагестанских ущелий ходил у него в учениках.

Пришли к директору домой.

– Патимат, – представил Адам Рамазанович свою жену. – Она у меня в Буйнакске на бухгалтера училась. Заочно, правда. Сейчас поставим ее учительницей истории.

«Какая чушь! – подумал я. – Это он от радости, что меня встретил и уговорил стать завучем школы».