Когда нам семнадцать…

Сперва я увидел Вовку.

— Сюда! — кричал он. — Взять в окружение!

Шаткие досочки тротуара заплясали под частым топотом ребят. С другого конца проулка навстречу бежал, тяжело отдуваясь, Игорь.

— Ага, попался! — уцепилась за мой рукав Тоня. — Весь город обегали. Удрать хотел? А портфель где?

Петрович с удивлением посмотрел на меня, на Тоню, на Филю. Потом пожал плечами, надел на облысевшую голову замасленную кепку и зашагал домой. Я рванулся за ним.

— Петрович, пушка-то, пушка где?

Петрович обернулся:

— Вон у девицы спроси, что тебя в окружение взяла! — Он засмеялся, махнул рукой и пошел своей дорогой.

— У нас, брат, не убежишь, — говорил между тем Филя, крепко держа меня повыше локтей. — Мы, брат, сейчас выкупаем тебя в Ангаре. Да, да! Водичка нынче тепленькая… Р-раз, два, взяли, — скомандовал Филя, и не успел я опомниться, как очутился у него на спине.

Локти мои были крепко прижаты, и за ноги кто-то держал. Лежа кверху лицом, я видел одно только небо.

— Пустите! Что я вам, куль с картошкой?

— А будешь убегать? — добродушно-насмешливо спросила Тоня.

— Ну, не буду, пустите, — почти с ненавистью сказал я.

Меня поставили на ноги.

— Чудак, дуб, недотепа! Пушку-то перенесли во Дворец культуры, — сердито улыбаясь, сказала Тоня. — Хотели тебе сюрприз сделать…

…— Итак, — сказал Павел, кладя на стол несколько чистых тетрадей, — у нас сегодня первый урок. Что так смотришь, забыл?

Я готов был провалиться сквозь землю. Только сейчас, в седьмом часу вечера, стоя перед братом, я по-настоящему оценил свою горячность. Зачем убежал из школы, не повидавшись даже с Максимом Петровичем? А портфель? Сам не знаю где! Ведь в нем план урока, который надо было согласовать…

— Ладно, учитель, готовься, а я пока маленько отдохну, — сказал Павел, заметив мою растерянность.

Когда он ушел, я кинулся к своему столу. А вдруг все же портфель здесь? Но портфеля с учебниками не было. Ну конечно же, забыл его в классе или потерял дорогой. Я никогда не говорил брату неправду, но что оставалось мне делать сейчас, когда, сбитый с толку событиями прошедшего дня, я не был готов к занятию? А Павел на мои занятия с ним возлагает такие надежды — ведь он решил на дому закончить семилетку… Нет, сдаваться было нельзя. Надо взять себя в руки, провести урок. Пусть это будет русский язык, грамматика, которые даются мне легче всего. «Диктантов побольше!» — вспомнил я мимолетный совет Максима Петровича, данный мне еще на Байкале.

Объяснять рабочему человеку науку — дело не простое, это я уже знал. Павел учился не по-нашему, не по-школьному. Когда весной, вскоре после разговора с ним на поле, я решил попробовать свои преподавательские силы и стал объяснять брату физику, то попал в смешное положение. Я рассказывал ему теорию механики, а он вдруг попросил объяснить «по-научному» работу токарного резца. Откуда я мог знать это?

Физику Павел любил. Геометрию считал наукой из наук. Выучив однажды несколько формул на вычисление объема, он принес из цеха комплект чертежей и стал сам производить подсчеты. К русскому языку относился хоть и уважительно, но занимался без особой охоты, писал медленно, с ошибками.

— К чему столько правил? — ворчал он, открывая учебник. — Кажется, ясно, как слово писать. Так нет, обязательно правило.

«Будь что будет», — подумал я про себя.

— Я готов, Паша!

Павел мгновенно поднялся с дивана. Он аккуратнейшим почерком надписал тетрадь, разгладил ее ребром ладони и обмакнул перо в чернильницу. Я стал ему диктовать отрывок на память:

Ревела буря, дождь шумел…

— Это, Алеха, из народной песни о Ермаке, — улыбнулся брат, написав строку.

— Песня-то народная, но автор ее Рылеев, — заметил я.

— Рылеев? Декабрист? Не знал я этого. Интересно. — Мой ученик отложил ручку, задумался. Минуту спустя сказал: — А хорошо эту песню в «Чапаеве» исполняют! Помнишь, когда Василий Иванович сидит со своими бойцами и все поют… — Павел закинул голову, и по комнате прокатился его негромкий бас.

— А ну-ка, давай, Алеха, еще чего-нибудь! — сказал он, снова берясь за ручку.

Я понял, что стихи ему понравились, и продолжал диктовать все, что приходило на память. А на сердце было тревожно и смутно.

— Это Пушкин! Ну, а это Маяковский, — радостно узнавал Павел автора стихотворения и, поставив в конце написанного скобки, с величайшей осторожностью вписывал в них фамилию поэта.

— Еще, еще давай! — просил Павел, исписав тетрадочный лист. — Ты скажи-ка, мимо какой красоты жизнь проходит!

У меня нечаянно вырвалось:

Самолет, птица-сталь, славлю имя твое…

Я приостановился.

— Дальше, должно быть, забыл? — спросил Павел, не слыша продолжения.

— Да нет… — смутился я и, набравшись духу, дочитал:

Славлю Родину в крыльях твоих.
А в душе нарастает и звонко поет
Бодрой трелью навеянный стих…

— Откуда это? Не знаю, не слыхал такого стихотворения.

— Пиши в скобках «А. Р.»

— «А. Р.»?

— Пиши, пиши, — окончательно смутился я, — потом узнаешь.