— Что? — спросил он, когда я подошла. Но не дружелюбным тоном.
— Пап, — сказала я. — Дуглас говорит мне, что я должна тебе рассказать о том, что меня сегодня ударила молния.
Папа посмотрел вверх. На нем были очки. Он взглянул на меня из-под них.
— У Дугласа снова этот случай? — спросил он. Случаем папа называет то, когда голоса Дугласа берут верх над ним.
— Нет, — сказала я. — Это правда. Сегодня меня ударила молния.
Он посмотрел на меня снова.
— Почему ты не упомянула об этом на ужине?
— Потому что был праздник. Но Дуглас сказал, что я должна рассказать. И Рут тоже. Она говорит, что у меня во сне может случиться сердечный приступ. Посмотри.
Я снова оттянула толстовку. Хорошо, что он был выше моей груди, на ключице, а то было бы неловко показывать отцу свой шрам. Папа посмотрел на него и сказал:
— Ты со Скипом снова играла с петардами?
Думаю, что я уже упоминала Скипа, брата-близнеца Рут. Мы с ним когда-то развлекались с петардами.
— Нет, папа, — сказала я. Черт побери, я держусь подальше от петард, не говоря уже о Скипе. — Это из-за молнии.
Я рассказала ему о произошедшем. Папа слушал с очень серьезным выражением лица. А затем сказал:
— Я бы не беспокоился об этом.
Именно это он всегда говорил, когда ребенком я просыпалась посередине ночи и спускалась вниз, чтобы сказать ему, что у меня болит нога, рука или шея.
— Болезнь роста, — сказал он и дал мне стакан молока. — Я бы не беспокоился об этом.
— Хорошо, — сказала я, как и в детстве почувствовав облегчение. — Я просто подумала, что должна рассказать тебе. Знаешь, в случае, если не проснусь завтра утром.
Он сказал:
— Если ты не проснешься завтра, мать убьет тебя. Теперь иди спать. И если снова услышу, что ты пряталась под металлическим навесом во время грозы, я тебя отлуплю.
Он, конечно же, не всерьез. Папа не верит в эффективность порки. По словам мамы, это всё из-за того, что его старший брат, мой дядя Рик, бил его до полусмерти. Именно по этой причине мы никогда не ходим в гости к дяде Рику. Думаю, поэтому папа и научил меня правильно бить. Он считает, что каждый должен научиться защищать себя от всех этих «дядей Риков».
Я поднялась наверх и играла на флейте в течение часа. Я всегда стараюсь сыграть свою партию замечательно во время репетиций с тех пор как однажды утром, ещё до того, как мы с Рут стали ездить в школу на её машине, Клэр Липманн увидела меня с флейтой, и сказала: «О, так это ты», этим многозначительным тоном. Когда я спросила, что она имела в виду, Клэр сказала:
— Да так, ничего. Просто мы всегда слышим, как кто-то играет на флейте каждый вечер, примерно в восемь часов, но не знали, кто это.
Услышав это, я покраснела, а она сказала своим милым голоском:
— Нет, нет, всё не так плохо. Мне нравится. Словно бесплатный концерт каждый вечер.
Во всяком случае, услышав это, я начала репетировать усерднее. Сначала разогреваюсь немного и перехожу на джаз, так что музыка не звучит скучно. Потом ускоряюсь примерно в два раза, как мы делаем в оркестре. Затем играю небольшую средневековую партию, которую я откопала во время последнего похода в библиотеку. Потом, полностью войдя во вкус, играю немного Билли Джоэла[9], так как это нравится Дугласу, хотя, если спросить его, он будет отрицать сей факт. Затем играю немного Гершвина[10], для папы, который любит его музыку, и заканчиваю Бахом, потому что Баха любят все.
Иногда мы с Рут репетируем вместе: играем те несколько партий для флейты и виолончели, что мы нашли. Но во время таких репетиций мы не находимся в одном помещении. Мы делаем вот что: открываем окна своих спален и играем оттуда. Как маленький мини-концерт для соседей. Это очень здорово. Рут говорит, что если кто-то из дирижеров пройдет между нашими домами, он непременно скажет: «Кто эти невероятные музыканты? Желаю видеть их в своем оркестре немедленно!» Возможно, она права.
Дело в том, что дома я играю гораздо лучше, чем в школе. Мол, если бы я играла в школе так же хорошо, как и дома, то определенно была бы первой флейтой, а не третьей. Но моя репутация в школе сильно страдает, поэтому, честно говоря, я не хочу быть первой флейтой. На первую флейту оказывают слишком много давления. Я и так получаю достаточно вреда от людей, которые пытаются бросить мне вызов за третье место.
Карен Сью Хэнки, например. Она — четвертая флейта. И бросала мне вызов уже десять раз в этом году. Если вам не нравится ваше место в оркестре, вы можете бросить вызов другому музыканту, и продвинуться вверх в случае победы. Карен Сью начинала как девятая флейта и соревновалась вплоть до четвертого места. Но она торчит на уровне четвертой целый год, потому что я не позволяю ей победить. Мне нравится третье место. Я всегда третья. Третья флейта, третий ребенок. Понимаете? Мне комфортно быть третьей. Но никоим образом я не собираюсь быть четвертой. Поэтому, когда Карен Сью бросает мне вызов, я играю так, как я делаю это дома. Наш дирижер, мистер Вайн, после этого всегда читает мне нотации, когда Карен Сью в гневе уходит прочь, ведь я всегда выигрываю. А затем говорит: