Когда ушла мама

На уроках физкультуры я всегда стояла самая последняя, по принципу роста (мне казалось это несправедливым, нельзя так расставлять людей, это было унизительно). Уроки физкультуры были для меня сплошным стрессом. Я не была физически сильной, всего боялась. Перед каждым уроком подходила к своей учительнице и жаловалась на головную боль. Просто пойти в раздевалку для девочек, переодеться в желтую футболку и черные шортики было сложно. Огромный спортзал, пять-шесть параллельных классов. По обыкновению, проводили соревнования между классами -Веселые старты. Дети пищат и прыгают от восторга. Только мне было не до веселья. Бегать быстро я не могла, быстрой и ловкой себя совсем не ощущала. Животный страх, трясущиеся колени и шум в ушах.

По цепочке дети один за одним бежали вперед, до конца зала, по дороге что-то должны были выполнить, и обратно. Когда доходила очередь до меня, ясное дело, колени подкашивались, я запиналась, и вообще еле-еле телепалась. Приходила последняя и в очередной раз подводила свой класс…

Звонок. Сейчас опять эта *физра – подумала я. Уже привычным алгоритмом действий подхожу к классной руководительнице заверить ее в своей головной боли. Конечно, внимательный взрослый человек вскоре понял в чем дело. И я была записана на теннис в школьную секцию и еще куда-то. В итоге, через какое-то время меня отправляют на областные соревнования от класса.

Большая сумка, еду в автобусе с другими детьми. И из нашего класса я одна. Такая окрыленная, и походка моя тогда изменилась, я думаю. (до сих пор хожу как пружинка). Очень смутно помню столовую, гостиницу. Начало соревнований. Выполняем задание одно за другим. Явно вижу себя выполняющей подтягивание для девочек. Недовольный шепот со всех сторон…

Сколько было школ не знаю, но я заняла второе место среди параллельных классов. Это было настоящим волшебством для трусихи лет девяти.

С тех пор я стала чувствовать себя сильной и независимой девочкой. До этого моего достижения я искала дружбы с девочками сама. Теперь мне этого уже было не нужно. Всю школу я была самая последняя на уроках физкультуры, но уже не последняя по духу своему.

В ДЕРЕВНЕ

Год своего детства я прожила в деревне. В самой классической: дома в два ряда, вокруг лес, поле и широкая река Вятка. Мы переехали туда, когда мне было одиннадцать лет из курортного поселка Колос. С развитой инфраструктурой, к нам туда приезжали *отдыхающие*, так называли отпускников. И сейчас, когда я пишу эти строки, я только поняла, что мама моя не хотела ехать куда-то в глушь после курортного места. А папа напротив, очень любил землю, скотину работал пастухом. Я очень гордилась им, потому что папа пастушил верхом. И когда он собирался на работу, сидя на лошади, он для меня был таким величественным…

Дома все сплошь деревянные, у всех сараи, хлев (для скота) и огромный огород. Мы тогда обзавелись поросятами (кстати, они очень быстро прибавляют в весе и их выгодно держать), и четырьмя телятами- они тоже быстро превратились в молодых крепких бычков.

Свиней было страшно кормить, потому что они всегда очень голодные и буквально сбивают с ног. Их кормлением занималась я с младшим братом. Он подходил к калитке, открывал ее, поросята выбегали наружу, Женя бегал по кругу, свиньи за ним, а я в это время быстренько выливала им еду в лотки. Надо было отвлекать их, иначе они выбьют ведро из рук и все опрокинется на землю. Мы чистили хлев, собирали помидоры, огурцы, капусту, выкапывали картошку и много чего еще. Собирали колорадских жуков с ботвы картофеля, покупали хлеб мешками (такие коричневые мешки), потому что свою скотину кормили хлебом тоже.

Зимой, во время новогодних каникул дети каждый день до глубокой ночи катались с огромной горки, на корытах и огромных пакетах. Санок не было ни у кого- все равны!

Странный народ в деревнях живет. Они одновременно очень отзывчивые и завистливые. Непонятно, чего можно ожидать от них.

… мою маму пригласили работать в ново построенный детский сад: большой, красивый с отоплением и всеми удобствами. Женщины позавидовали страшно, и однажды подпалили наш дом, хорошо додумались это сделать, когда никого в нем не было. А потом всей деревней пришли строить нам новый дом, мыть там все и помогать обустраиваться.

Не знаю, сколько бы мы жили в этом месте, если бы не трагический случай.

СМЕРТЬ МАМЫ

…Трагический случай. Разве таким словосочетанием возможно высказать боль утери?

Моя мама работала телятницей. Мне всегда нравилось это слово, оно очень теплое: такое ласковое и заботливое. Телятница работает на ферме с телятами, дает им корм и воду, разговаривает со своими подопечными. Моя мама была невероятно доброй и душевной, очень выдержанной, в ситцевом платье простого кроя в цветочек, с платком на голове, с широкой, крепкой и теплой ладонью, как многие советские женщины.

В этом я мало похожа на нее. Мне как-то одна моя сотрудница на радио сказала, узнав, что я выросла почти без мамы:

–так вот почему ты такая жесткая.

Я не жеманничаю и не плачусь по поводу сломанного ногтя, мне немного не хватает женской мягкости.