Читаем КОГИз. Записки на полях эпохи полностью

– На Откос. Меня там мои ребята ждут: Андрей Докторин, Паша Зайцев. Мы с ними, наверное, в Кулибинский садик пойдем. А там, если повезет, с кем-нибудь подеремся. Паша Зайцев последние три недели новый удар отрабатывает – «завал» называется. При этом ударе, используя эффект неожиданности, можно добиться нокаута при разнице в весе до сорока килограммов. Вы понимаете: во мне семьдесят килограммов, а я смогу вырубить наглухо детину тяжелее ста килограммов.

– Нет, мы этого не понимаем…

– А своему Докторину можешь передать привет…

– От нас обеих…

– Он нам даже свои стихи читал:

Из динамовских трусовВынимаем страусов…

Белкин дослушивать не стал.

4

Он вернулся домой в три. То, что происходит с домом, который убрала женщина, произошло и с квартирой Белкина. Здесь хотелось дышать и жить. Сестренки сидели на кухне и нагло пили чай. Нет, не нагло – уверенно. Белкина это даже обрадовало. Он чувствовал приятную усталость, какая всегда бывает после тяжелой тренировки, и сел с ними пить чай.

– Леш, мы сейчас уйдем…

– Только расскажи нам…

– Мы тут все книжки протирали…

– Разные, и журналы про царей…

– И с картинками…

– А один шкаф заперт…

– Леш, там разные тоненькие книжки…

– А скажи нам, что там?

– Что там?.. Ну, слушайте – чуть подумав, сказал Лешка. – Папа у меня был профессор, его знали многие писатели и поэты. Они ему дарили свои книги с автографами, так называют дарственную надпись, сделанную самим писателем. Папа рассказывал мне, что автографы – это огромный интереснейший мир отношений между людьми. По этой надписи можно узнать о дружбе или вражде автора к тому, кому он подписывает свою книгу. Встречаются автографы с выдумкой, а есть – задушевного содержания. Вот эти книжки и стоят в том шкафу. Кроме того, папа сам покупал в когизе в букинистическом отделе или с рук разные книги с автографами, и они тоже стоят в том шкафу. Любите стихи? Знаете каких-нибудь поэтов?

– Да! Вот недавно Ахматова умерла…

– Про нее передача по радио была…

– Стихи ее читали…

– Очень хорошие…

– Так, тихо, молчите, – Лешка вышел из кухни в прихожую, где стоял большой дубовый книжный шкаф, украшенный львиными головами. Привстав на цыпочки, достал сверху ключ и открыл застекленные створки. Вернувшись в кухню, он обратился к Миле и Рите:

– Вот видите книжечку стихов Апухтина? Внутри здесь надпись: «Милой Анне Андреевне – стихи любезного ее сердцу поэта. Н.». Н. – это Ксения Некрасова – очень хорошая, но малоизвестная поэтесса, ей очень помогала Ахматова, а на форзаце стихи, посвященные моему папе, написанные уже ахматовской рукой:

Не я этим воздухом тяжким дышу,Не я эти горькие строки пишу,Не я припадаю к ладони щекой,Не я, догорая, а кто-то другой.Спасибо за встречи на этой земле,В Москве, Петербурге и в Царском Селе,С той девочкой, женщиной, жрицей любви,Чья музыка – храм на российской крови.

5

Прощались не вот чтобы сразу, но и не заполночь: много стихов еще было прочитано – сестрички оказались грамотными и уверенными в себе, они как бы поддерживали друг друга, играя в какой-то непонятный постороннему театр. Уже стоя у открытых дверей в белкинском большущем холле, они, вдруг не сговариваясь, снова затараторили, сбиваясь на какую-то тарабарщину:

– Леш!

– А Леш?

– Если что надо…

– Ты только скажи.

– Мы тут же все сделаем.

– И для тебя…

– И для твоей мамы.

– Мы ее любим…

– И очень уважаем.

– Она для нас очень много хорошего сделала…

– Ты ведь не знаешь!

– Она нам книжки дарила…

– Она брала нас с собой в когиз…

– А еще она нам очень помогла, когда наша мама умерла…

– В прошлом году.

– Они ведь с мамой из одной деревни были…

– А мы никто об этом не знали…

– Ни мы, ни ты!

– Они стеснялись друг друга, что ли…

– Только после похорон…

– Твоя мама сказала нам…

– Про это!

– Кланяйся ей в больнице…

– Здоровья пожелай…

– А если можно – поцелуй!

Лешка помнил эти холодные, неуютные похороны прошлой весной. Выносили некрашеную нестроганую домовину из подвала во двор двое алкашей, которых девчонки нашли в тринадцатом магазине, что напротив банка, за бутылку. Те поставили гроб на шаткие дешевые табуретки, которые существуют во всех наших дворах для этих целей и только перебираются из подвала в подвал, из подъезда в подъезд, ненадолго меняя место жительства. Прощаться с покойной – никто не прощался, лишь две старухи оторвали зады от завалинки соседней деревянной развалюхи да перекрестились. За вторую бутылку сестренки уговорили алкашей погрузить гроб в кузов грузовика и поехать на кладбище. Всю эту сцену наблюдали Лешка Белкин, его мама и Саблина, стоя у подъезда своего дома. И в последний момент, когда шофер грузовика закрывал борт машины, мама Белкина вдруг решительно шагнула со словами:

– Я с ними!

– Надя, куда ты? Зачем? Это же другие люди!

Перейти на страницу:

Похожие книги

Раковый корпус
Раковый корпус

В третьем томе 30-томного Собрания сочинений печатается повесть «Раковый корпус». Сосланный «навечно» в казахский аул после отбытия 8-летнего заключения, больной раком Солженицын получает разрешение пройти курс лечения в онкологическом диспансере Ташкента. Там, летом 1954 года, и задумана повесть. Замысел лежал без движения почти 10 лет. Начав писать в 1963 году, автор вплотную работал над повестью с осени 1965 до осени 1967 года. Попытки «Нового мира» Твардовского напечатать «Раковый корпус» были твердо пресечены властями, но текст распространился в Самиздате и в 1968 году был опубликован по-русски за границей. Переведен практически на все европейские языки и на ряд азиатских. На родине впервые напечатан в 1990.В основе повести – личный опыт и наблюдения автора. Больные «ракового корпуса» – люди со всех концов огромной страны, изо всех социальных слоев. Читатель становится свидетелем борения с болезнью, попыток осмысления жизни и смерти; с волнением следит за робкой сменой общественной обстановки после смерти Сталина, когда страна будто начала обретать сознание после страшной болезни. В героях повести, населяющих одну больничную палату, воплощены боль и надежды России.

Александр Исаевич Солженицын

Проза / Классическая проза / Классическая проза ХX века