#Коллекционер

Я даже не знаю, как её можно описать. Похоже на удары кувалдой по голове, наверное. Размеренные, сильные и, сука, такие болезненные, что в такие моменты у меня нет сил даже пошевелиться и сосредоточиться на том, что происходит вокруг.

Бум. Бум. Бум. Бум.

Сердце бешено колотиться, и кровь пульсирует в висках, усиливая приступ. Кажется, я стону – не могу сдержаться.

– Держи, – она стягивает с меня одеяло и протягивает таблетку, я ощущаю её сухими губами и быстро хватаю ртом.

– Нужно две, – хриплю я, пытаясь продрать глаза, но свет из окна обжигает сетчатку, и я снова издаю настолько жалкие звуки, что становится стыдно.

Ещё одна таблетка оказывается у моего рта, я быстро проглатываю её и чувствую тепло пальцев на моих губах.

– Воды?

Промычав что–то невразумительное в ответ, я пытаюсь подняться, но она просто обхватывает мою шею и помогает мне. Открыв один глаз, я вижу очертания кружки у своего лица и делаю несколько глотков, а потом снова ложусь на спину и накрываюсь одеялом с головой.

Пытаюсь сфокусироваться на звуках, но слышу только тишину.

– Саби? – шепчу я.

– Что?

– Ты не ушла, – с облегчением произношу я.

Её рука пробирается под одеяло и скользит по моему плечу вниз, до тех пор, пока не находит мою ладонь. Она сжимает её, и я инстинктивно жму в ответ – наверное слишком сильно, но это, чёрт возьми, помогает. Чувствовать её тонкие пальцы в своих, тепло её тела рядом чертовски помогает.

Я даже не знаю, сколько прошло времени, когда она спросила:

– Легче?

– Да.

Конечно, я немного слукавил. Боль только начала притупляться, и на самом деле, я знаю, что буду полностью ею разрушен, когда лекарство подействует окончательно. Скорее всего, я просто вырублюсь и просплю до самой ночи. А может, и до утра следующего дня. Эти приступы воруют у меня те немногие дни, которые у меня есть в настоящем. Как будто моего исчезнувшего прошлого мало.

– Мне надо в душ, – я отпустил её руку и перевернулся набок, медленно опуская одеяло и морщась от яркого света, – И купить шторы, – пробормотал я, прикрыв глаза.

– Я помогу… – она попыталась поддержать меня, когда я опёрся на дрожащие руки.

– Не надо. Я сам, – отрезал я, – Всё в порядке, спасибо.

Держась за голову, я доковылял до ванной, расстёгивая брюки и стаскивая штанины на ходу. Включил воду и встал под душ. Пришлось опереться руками о стену – равновесие у меня явно нарушено и вертикальное положение очень шаткое. Главное не опозориться окончательно и не рухнуть без сознания на пол. Вряд ли Сабина сможет меня дотащить до кровати.

Стою, чувствуя небольшое облегчение от прохлады воды и дышу глубже – обычно помогает. Пытаюсь не думать, отключаю голову полностью, но мой покой нарушается потоком холодного воздуха, когда дверь в ванную открывается.

Я поворачиваю голову и смотрю на неё – растрёпанную и взволнованную. Она стоит в проёме, обхватив плечи руками и переминается с ноги на ногу, а потом тихо говорит, но я смог расслышать сквозь шум воды:

– Я побуду с тобой, мало ли, – пожимает плечами и заливается краской, когда опускает взгляд вниз.

Он, взгляд, стремительно вернулся к моему лицу и её щёки пылают, как алые паруса. Если бы я мог улыбнуться, я бы обязательно это сделал.

– Иди сюда, – вместо улыбки, говорю я.

Её лицо пылает ещё ярче, и она отрицательно мотает головой, вжимаясь в прикрытую дверь.

– Сабина, я не в состоянии сейчас что–либо сделать, хотя был бы не против. Просто постой со мной, – снова отвернувшись к стене и закрыв глаза, я выдыхаю, – Пожалуйста.

Сцепив зубы, терплю новый поток боли и невольно вздрагиваю, когда ощущаю её руки на моей спине. Она просто гладит мои плечи, проводит пальцами между лопаток, легонько растирая позвонки – похоже на массаж – и я немного расслабляюсь. Отталкиваюсь от стены и поворачиваюсь к ней лицом, прижимаю её к себе, чувствуя только воду и кожу. Вдыхаю сладковатый запах волос, зарываюсь в них носом, и мы стоим так – молча, не шевелясь.

Вода останавливается, когда она поворачивает кран, а я еле держусь на ногах и держусь за неё в буквальном смысле. Отступив на шаг, она обматывает меня полотенцем и накинув мою руку на своё плечо ведёт обратно к кровати. Я рухнул на матрас, что–то промычав и схватил её запястье.

– Не уходи. Останься со мной.

– Хорошо, – тихо прошептала она, – Поспи, Глеб. Тебе надо поспать.

Рука на моём лбу, а потом лёгкое прикосновение губ к виску. Наверное, это всего лишь сон, один из тех, которые я никогда не вижу. Потом она отдаляется, и я могу расслышать приглушённый голос:

– Я не приеду сегодня, у меня не получается. Да. Да, хорошо, спасибо.

Все звуки теряются, размываются, испаряются…

Тишина.

Только тепло её тела, когда она ложится рядом и обнимает меня. И запах. Что–то фруктово–ягодное и знакомое.

***

В следующий раз я просыпаюсь не от головной боли, хотя моё пробуждение омрачено ощущением пустоты. Я вытягиваю руку, ощупываю матрас рядом с собой и разочарованно вздыхаю, когда не нахожу её рядом.

Переворачиваюсь на живот и зарываюсь лицом в подушку, которая пахнет ею. Вдыхаю запах, пытаюсь впитать его, не понимая, почему она постоянно сбегает от меня.