Колодец с живой водой

По лицу девочки медленно расплылась довольная улыбка. При этом у меня сложилось ощущение, что она прекрасно меня поняла, но ждала слов матери, означавших, что она может ответить чужаку.

– Как тебя зовут? – спросил я.

– Ну, скажи… – Паулина кивнула дочери. На этот раз разрешение говорить было явным, и девочка заметно оживилась.

– Я – Изабелла. А ты – Чарли, да? Я слышала – Чарли…

Ее имя странным образом вызвало во мне ассоциации с колоколами собора. Возможно, дело было в имени, которое носили испанские королевы в ту эпоху, когда их подданные открывали Америку и строили здесь свои церкви.

– Доброе утро, Изабелла. Мне очень приятно гостить в твоем доме.

Девочка слегка надула щеки, словно знала что-то такое, чего не знал я.

– Это вовсе даже не дом, а курятник. Ты гостишь в нашем курятнике. Мама положила тебя там, чтобы соседи не начали судачить… – Она подняла вверх палец и, покачивая им из стороны в сторону, по-взрослому нахмурила лоб. – Мужчины не должны ночевать в доме, где живут незамужние женщины. – Изабелла подбоченилась и нахмурилась еще сильнее. – Это не… – На секунду она задумалась, вспоминая подходящее английское слово. – Неприлично.

По правде говоря, я даже несколько опешил. Я не ожидал, что маленькая девочка из никарагуанской глуши разбирается в вопросах этикета и к тому же так хорошо владеет английским. Повернувшись к Паулине, я спросил:

– Где Изабелла учила язык? Ведь она выросла здесь, я не ошибаюсь?

– В наших краях большинству людей живется очень нелегко, – ответила Паулина. – Тому, кто знает английский, бывает чуть легче. Испанский она бы и так выучила, поэтому я стала разговаривать с ней по-английски, как только она родилась.

Изабелла улыбнулась еще шире, потом схватила красную пластмассовую кружку, зачерпнула из кастрюли молока и в мгновение ока вскарабкалась к матери на колени. Несколько секунд она, обжигаясь, потягивала горячее молоко, отчего у нее на рожице появились молочные «усы», а Паулина расчесывала ей волосы. Посмотрев на меня поверх головы девочки, она сказала, показав глазами на кастрюльку с молоком:

– Угощайся. У нас своя корова – наполовину браманская, наполовину индийский конредж. Очень удачное сочетание для местного климата. Браманы обычно посильнее, они легко переносят жару и отсутствие воды, но дают мало молока. Конредж послабее, но дают много хорошего, жирного молока. Наша корова сочетает качества обеих пород, так что… – Она слегка пожала плечами: – В общем, мы имеем возможность регулярно пить молоко, и еще остается немного на продажу.

Я поднес к губам наполовину опустевшую кружку с кофе.

– Почему ты мне помогла?

– Не могла же я оставить тебя подыхать в луже твоего собственного, гм-м… Не слишком красивая смерть, ты не находишь? – Паулина снова повела плечами. – В общем, я не могла, и точка.

– Ты был похож на пьяного, – вставила Изабелла. – Ты пил?

Я рассмеялся, и девочка снова улыбнулась. Прижавшись к матери, она подтянула коленки к груди. Волосы и глаза у матери и дочери были одинаковые – черные, блестящие, живые.

– Нет, я не пил.

– Ты не пьешь? – последовал новый вопрос.

– Нет. – Я покачал головой.

– Совсем?

– Совсем.

– Правда?

– Честное слово.

– А почему?

Я пожал плечами:

– Как-то не сложилось.

– Значит, ты хороший человек?

Этот на первый взгляд простой вопрос на деле включал в себя столь многое, что я не сразу нашелся, что ответить. В жизни я много лгал, поэтому солгать еще раз не составило бы мне никакого труда. Вот только боль от расставания с Шелли была еще слишком свежа, а мне не хотелось нанести себе еще одну столь же глубокую рану – и так скоро. Подумав еще немного, я покачал головой:

– Вряд ли.

Возникла неловкая пауза, которую нарушила Паулина:

– Мы не знали, где ты остановился, поэтому пришлось перевезти тебя из Леона сюда.

– Сюда – это куда?

– Это место называется Валья-Крусес. Оно находится в сорока пяти минутах езды к западу от города.

– Я, вероятно, что-то тебе должен… – проговорил я, чувствуя странную неловкость. Обычно я никогда не смущался, когда приходилось решать финансовые вопросы. – Мои вещи и деньги остались в отеле. Как только я…

Паулина покачала головой:

– Это не срочно.

– А все-таки как мне попасть обратно в Леон?

– Автобус будет через несколько часов. Билет стоит всего пару долларов.

Я похлопал себя по карману чужих шортов.

– У меня нет ни гроша.

– Завтра в Леон пойдет грузовик. Можешь отправиться с ним – тебя подвезут.

– Грузовик?

– Да. Машина моего дяди. Сегодня он работает, а вот завтра, я думаю, сможет тебя отвезти.

– Еще какие-нибудь варианты есть?

Она махнула рукой в направлении дороги:

– Можешь пойти пешком. Только боюсь, что тридцать миль в шлепанцах ты не пройдешь.

Я машинально посмотрел на свои ноги, обутые в старые шлепанцы, а Паулина тем временем продолжала:

– Теоретически ты можешь «голосовать», но в наших краях одинокий гринго, у которого на лице написано, что он потерялся, может и в самом деле потеряться.