Даннер был свидетелем того, как утром принц несколько раз падал с лошади, со всего маху врезаясь в землю. А сейчас он как ни в чем не бывало легко бежал по коридору. Дворф завидовал молодости и жизненным силам Дагнаруса. Однажды в детстве Даннер тоже упал с лошади, и на этом его жизнь в седле кончилась навсегда. Честно говоря, после того падения, раздробившего ему кости левой ноги, кончилась вообще его жизнь дворфа. Перелом пытались лечить так, как принято у дворфов: ногу туго перевязали веревками, предоставив костям срастаться самостоятельно. Пока длилось лечение, Даннера возили в особых носилках, сооруженных из куска грубой ткани, прикрепленной к двум деревянным полозьям. Носилки привязывали на спину к лошади его матери. Палки подскакивали на всех кочках и выбоинах, отчего маленького Даннера обжигало нестерпимой болью.
Когда повязки сняли, оказалось, что кости срослись, но неправильно. Левая нога Даннера осталась кривой. Теперь он мог выдержать в седле, самое большее, несколько миль. Предводитель клана, убедившись, что Даннер стал обузой для племени, объявил его одним из Пеших. Родители отвезли мальчика в Город Пеших и определили в учение к переписчице — женщине-дворфу, у которой был сломан позвоночник. Большинство дворфов были и остаются неграмотными. Когда у них возникала необходимость общения с внешним миром, эта женщина писала за них письма.
С того дня Даннер больше не видел своих родителей. Иногда его клан проезжал через Город Пеших, но отец с матерью и не думали навестить сына. Да и сам Даннер не пытался их разыскивать. Хотя в целом Пеших уважали за их труд, клан и семья Даннера стыдились его. Если бы он к ним вернулся, его бы встретили с отчужденной почтительностью, с какой дворфы встречают орка или особо уважаемого человека.
Даннер сильно привязался к переписчице, оказавшейся доброй женщиной. Она передвигалась по своему жилищу в особом стуле на колесиках. Этот стул ей за большие деньги сделали орки — искусные ремесленники. Женщина была в особенности нежна с Даннером в первые дни его одиночества, когда он тяжко страдал из-за потери семьи и необходимости постоянно жить на одном месте. Он думал, что не выдержит этих мук и умрет, но его тело оказалось слишком крепким и цеплялось за жизнь.
Прошло время, и постепенно Даннер смирился со своей участью. Переписчица говорила, что Даннер и должен смириться, иначе он кончит свои дни, превратившись в безумного дворфа. Угроза подействовала на Даннера, ибо ему уже приходилось видеть безумцев, и он решил, что никогда не дойдет до столь ужасающего и жалкого состояния. В Городе Пеших жило несколько безумных дворфов. Отвергнутые соплеменниками, одетые в лохмотья, со спутавшимися, нечесаными волосами, безумные дворфы, чтобы выжить, воровали еду, либо питались отбросами и падалью. Поскольку они не способны были хоть как-то работать, в обществе дворфов их считали абсолютно никчемными. Безумные дворфы в глазах соплеменников были даже хуже осужденных преступников, ибо те, по крайней мере, расплачивались за свои преступления каторжным трудом в железных рудниках.
Даннер научился переносить тоску, что закипала в его крови с восходом солнца — тоску, рожденную неисполнимым желанием вскочить на пони и стремительно помчаться навстречу новому дню. Он научился стискивать зубы, когда накатывала эта тоска, равно как он стискивал зубы от боли в изувеченной ноге. Ни тоска, ни боль никогда не покидали его. Даннер считал, что его сердце мертво. Он уже никогда не насладится жизнью, но он теперь умеет переносить свое существование, потому что научился быть полезным соплеменникам.
Работа его спасла. Он оказался способным учеником и вскоре мог читать и писать на фингрезском языке (так назывался язык дворфов) лучше своей учительницы. Ей уже было немало лет, и она с нетерпением ждала, когда смерть избавит ее от этого жалкого существования. Переписчица охотно перекладывала на Даннера все большую часть своей работы. Научившись писать по-фингрезски и ощущая потребность хоть чем-нибудь заполнить пустоту в груди, Даннер решил, что наилучшим способом будет поплотнее набить голову знаниями. Он составлял и писал различные письма нескольким местным купцам, таким же Пешим, которые торговали с оркскими мореплавателями. Большинство дворфов могут кое-как объясняться на языке орков там, где дело касается обмена товарами и торговли. Иного им и не требуется. Однако Даннер заметил, что слишком часто сделки оказывались для дворфов не такими выгодными, какими могли бы быть. Основная причина заключалась в том, что у орков имелись свои представления о торговле, которых дворфы не понимали.