Он прошагал к заводу. Вошел первым в пустующую раздевалку. В ней захлопали вскоре дверцы, повисли зыбкие пласты сигаретного дыма.
— Футбол кто смотрел вчера?
— Я смотрел.
— Какой счет?
— Да какой — два ноль.
— В чью пользу?
— В нашу.
— А я вчера был в парке после работы.
— И что видел?
— Комнату смеха смотрел.
— Нагляделся?
— Небось впервые толком себя увидел.
Из-за соседнего шкафа легким жужжанием доносился разговор:
— Жмет он обычно тупым резцом. Угробит новый станочек. Как пить дать угробит!
И другой голос, с натуженной хрипотцой, — должно быть, снимал сапоги:
— Что ему… — грохнул обувью. — Ему славу дай. А с ней он потом на любой станок сбежит. Со славой жить проще.
Слышал голоса Родион, и не терпелось швырнуть к ним рваные штаны или ботинок, как иногда это дурашливо делали. А уж когда в раздевалке на тебя сверху что падало, значит — говорилось не то.
Рядом был запертый шкаф Агафончика, являлся он в раздевалку первым или последним. Любил переодеваться без толкотни, без сутолоки.
— Здорово! — Агафончик незаметно пробирался проходом к своему шкафу. Родион ответно кивнул.
В ремонтном смена вроде бы позже.
— Встал так.
Почему — Родион не сказал. Кому интересно, что по утрам тебя будит солнце, да и смешно говорить об этом.
— Не до сна сейчас тебе… — Агафончик ждал, когда Родион отзовется, но тот не спешил, копался в своем шкафу, точно бы и не слышал. Не в том главное, спал он или не спал, а в том, что приберег Агафончик некую новость.
И не ошибся Родион.
— Станок твой сегодня пускают, — произнес Агафончик так, будто он, а не Дементий делал этот ремонт. — Знаешь, уговорили меня поработать.
Агафончик словно бы извинялся. Дверцы открытых шкафов заслоняли их лица, и Агафончик не видел, как, надевая берет, задержалась рука Родиона. Перевести с фрезерного на токарный, зная заведомо, что с новой операцией человек не знаком — не то что рискованно, а и безрассудно было. Чем же расположил к себе Агафончик начальство? Чем заслужил такое перемещение? Были же и другие, кто знал эту работу исправней и лучше. А вот не поставили, не перевели тех, других, лучших. Помогала чья-то рука Агафончику. И ради чего? С какой стати?
Ни малейшего удивления Родион не показал. А чтобы не выглядело затянувшееся молчание долгим, сказал, что об этом он знал уже.
— Будешь отбывать срок? — спросил Агафончик, как показалось, сочувственно.
— Увидим.
— Я бы уволился.
— От себя не уволишься.
Кто-то прокричал Агафончику:
— Как жизнь в новой должности, Агафон?
— Нормально.
— А все-таки?
— Да как у желудя. Не знаешь, каким ветром сдует, где упадешь, кто съест.
— Жалуйся.
— Кому? Как в анекдоте том старом: дубы вокруг.
— Так уж и дубы?
— Представь.
— Агафон, Агафон, если бы только ты походил на желудь.
— На кого же по-твоему? — вмиг насторожился Агафончик.
— На ту, которая ест.
Грянул такой хохот, что дым от курева вколыхнулся. Агафончик поспешил в цех, на ходу закатывая до локтей клетчатую рубашку.
Пришел Сипов. Растворил окна настежь. Сквозняк гульнул меж шкафов.
— Да ведь холодно, Анатолий Иванович?
Сипов достал из шкафа халат.
— Гм, холодно!.. Я всю войну в трусах проходил. И ничего — жив! — перекинул халат через руку, вышел, не вступая, не втягивая себя в споры.
— Именно проходил, а не провоевал, — бросили тут же вослед. Окно закрыли, рассудили:
— Что ж, воевать в трусах — это тоже не всякий может!
Да, не заскучаешь в раздевалке: любую сонливость прогонят. Родион направился к раздевалке. По заведенной привычке приходил утром к смене в своем цеху. И оттуда уже шел к ремонтникам.
Проходя в этот раз мимо доски приказов, он увидел рядом с приказом о себе другой, о переводе Агафончика. И, читая его, слушал звук своего отремонтированного полуавтомата. Грудной, стелющийся, с интервалами в полторы минуты, — привычный голос станка. Этот голос надолго запоминается. Его отличишь от множества других голосов, подобно тому как узнает наездник по голосу своего коня.
Агафончик гонял отремонтированный станок вхолостую. Припадал ухом к коробке, вслушивался, потирал, заметно волнуясь, ладони. Видно было, робел, чувствуя неисправность, а угадать ее, определить точно — не мог. Родион, собственно, и не намеревался останавливаться: зачем задерживаться, мозолить глаза. Но ноги как-то сами собой ближе к порогу замедлились. Брел он, конечно, все так же к выходу, но уже укороченным, сбивчивым шагом. Вразнобой с мыслями.
Гудел станок заметно расслабленно, с перебоями. Будь неисправной коробка, он непременно стучал, гудел бы иначе, но стука не было. При таком гуле обычно крошились резцы, шла вьюном стружка.
Не утерпел Родион, у самого порога не выдержал. Вернулся.
— Проверь приводные ремни, — сказал он Агафончику, удивленно уставившемуся на непрошеного советчика. И пока мял в руках ветошь, Родион сдернул кожух взглянул на пазы электромотора:
— Смени от края второй ремень. И натяни правый потуже.