Кольцо

Напротив кухни – дверь в туалет и душевая кабина, места на них отведено так мало, что в Смотрители не берут полных, а уж в Обходчики – тем более. Но факт остается фактом – нас каждый месяц аккуратно взвешивают, данные заносят в таинственную компьютерную базу, в которой, по слухам, и заключается весь итог грандиозного социального эксперимента, как любит выражаться наше руководство. Когда-нибудь, добавляет оно же, все это послужит человеческой цивилизации, пожелавшей основать станцию где-нибудь в отдаленном космосе. Сосуществование обособленных групп людей в экстремальных условиях и так далее. Меня к тому времени уже не будет, или, во всяком случае, я перестану служить Обходчиком.

Перед выездом забегаю в туалет, по привычке писаю в пробирку, на стенке которой высвечивается одна полоска. Я облегченно выдыхаю – слава тебе господи, не беременна, значит, одним геморроем меньше. Потом чищу зубы, глядя на свое отражение в круглом затемненном зеркале. Наверное, сюда специально ставят такие странные стекла – в них я всегда выгляжу таинственной незнакомкой из блоковского стихотворения. Вот только шелками и туманами у нас не пахнет – вентиляция в домиках паршивая, но и к этому можно привыкнуть. Человек ко всему приспосабливается, говорила моя директриса, имея в виду, что таким, как мы, выбирать не приходится. Терпи, Мара, терпи, говорю я себе, терпи, и что-нибудь да вытерпишь.

«Мара, выходи скорее, я не могу терпеть!» – раздается из спальни. Значит, Рыжая уже проснулась и, если выглянуть в коридор, наверняка высунула кудлатую огненную голову в дверь спальни. Из комнаты веет теплом ночного, сонного женского тела, я вдыхаю аромат, и утреннего кофе как не бывало. Так хочется вернуться обратно в уютную постель, прижаться к соблазнительному боку и снова погрузиться в сладкий, ничего не значащий утренний сон, даже если Рыжая при этом будет шарить руками по моему телу и рисовать во мне каракули. Но время уже вышло, я выхожу из туалета, чмокаю Рыжую в веснушчатую мягкую щеку и с сожалением закрываю дверь в предбанник. «До скорого, Мара, до скорого, – слышу я в ответ. – В следующий раз привези себе новую зубную щетку!» Она еще издевается надо мной, как будто мне мало того, чем под завязку забита служебная машинка – скромный трудяга-универсал.

И все же она права – мне действительно надо поменять зубную щетку, а то в следующий раз не оберешься проблем на врачебном контроле. Еще, чего доброго, снимут Баллы, а это отразится на Выслуге Лет, и кочуй тогда до старости младшим помощником старшего дворника, как у нас говорят. И все бы ничего, но уж больно мучительно каждый божий день начинать сначала путь куда-нибудь наверх.

Я сажусь в машину, по привычке смотрю вниз. Подо мной шумит многоводное море машин – Балаклавский проспект, чуть в сторону отходит ручеек – съезд к лифту, там уже стоит несколько дорогих черных машин с начищенными до блеска стеклами. Бесшумно садится лифт, открывается передняя дверь, на асфальт выкатывается очередной суперкар, проходит всего минута, плавно опускается передняя стенка, водитель проводит карточку через ридер, открывается задняя дверь, и в лифт заезжает первая машина из тех, которые стоят в очереди. Лифт берет с места в карьер, и вот машина уже стоит на полосе разгона. Еще минута, и она срывается с места, как ужаленная дикой осой, и вот уже я ничего не вижу в легкой утренней дымке. Наверняка, обладатель Золотой или Платиновой карты, думаю я, сколько же я их уже перевидала, пока служу на Кольце.

А впрочем, это не мое дело. Меня ждет Чалый и Кольцо, прекрасная серебристая лента, летящая над Битцевским парком, над речками и озерами, и если открыть окно, то можно вдохнуть утреннюю свежесть и крики птиц, пролетающих над Кольцом. В такие минуты мне кажется, что внизу настоящее море, и Кольцо – дорога от одного берега до другого, и дорога эта никогда не кончается.