Читаем Колыбель висит над бездной полностью

Колыбель висит над бездной

Предъявите своих мертвецов:Убиенных мужей и отцов.Их сегодня хоронят прилюдно.Бестелесных доставить нетрудно.Тени движутся с разных концов.Их убийца не смерч, не чума —Диктатура сошедших с ума.Их палач – не чума, не холера,А неслыханно новая эра,О которой писали тома.Не бывает ненужных времён.Но поведай мне, коли умён,В чём достоинство, слава и силаТой эпохи, что жгла и косилаМиллионы под шелест знамён.

1988

* * *

Первее первого, первееАдама, первенец, птенец,Прими, не мучась, не робеяНебесной радуги венец.Живи, дыши. Твоё рожденье,Как наважденье, как обвал.Тебе – снегов нагроможденье,Тебе – листвы осенней бал,И птичьи песни заревые,И соло ливня на трубе,И все приёмы болевые,Что испытают на тебе.

1987

* * *

Так пахнет лесом и травой,Травой и лесом…Что делать с пеплом и золой,С их легким весом?Что делать с памятью живойО тех, кто в нетях?Так пахнет скошенной травойИюньский ветер…Так много неба и земли,Земли и неба…За белой церковью вдалиБориса – Глеба…Дни догорают, не спеша,Как выйдут сроки…Твердит по памяти душаВсе эти строки.

1987

* * *

И проступает одно сквозь другое.Злое и чуждое сквозь дорогое,Гольная правда сквозь голый муляж,Незащищенность сквозь грубый кураж;Старый рисунок сквозь свежую краску,Давняя горечь сквозь тихую ласку;Сквозь безразличие жар и любовь,Как сквозь повязку горячая кровь.

1988

* * *

Пахнет мятой и душицей.Так обидно чувств лишиться,Так обидно не успетьВсе подробности воспеть.Эти травы не увидетьВсё равно, что их обидеть.Позабыть живую речьВсё равно, что пренебречьДивной музыкой и краской.Всё на свете живо лаской.Жизнь, лишенную брони,Милосердный, сохрани.

1986

3. Детство

* * *

Да-да, конечно: время мчится шустро,Но до сих пор загадочная люстраВ театре давнем гаснет не спеша,И замирает детская душа.Да-да, конечно: зыбкость, скоротечность.Но занавес ползет по сцене вечность,И я со сцены не спускаю глазГорящих. Я в театре в первый раз.Героя звать Снежок. Он – негритёнок.А янки негров мучают с пелёнок.Бинокля я не выпущу из рук.Идет счастливой памяти настройка.Ах, жизнь, ты ненадежная постройка:То пропадает видимость, то звук.

* * *

Кривоколенный, ты нетленный.Кривоколенный, ты – душаМоей истерзанной вселенной,Где всем надеждам – два гроша.Кривоколенный, что за имя,Какой московский говорок,Вот дом и дворик, а меж нимиСиротской бедности порог.Кривоколенный – все излукиСудьбы в названии твоем,Которое – какие звуки! —Не произносим, а поем.