Да, главное обстоятельство, которое делает бронеходчиков такими, какие они есть, заключается в их постоянной нехватке. Успешные действия бронеходов невозможно переоценить, порой они способны выиграть сражение еще в самом начале. Если свои бронеходчики проигрывают столкновение — это непременно деморализует войска: и пехота, и танкисты знают, что вражеские бронеходы будут их бичом, а свои на выручку уже не придут. К слову, подобные бои бронеходов действительно чем-то напоминают древние рыцарские поединки перед битвой, и носят такое же важное символическое значение.
В общем, бронеходчиков очень мало, они очень нужны, а заменить некем. И потому обычный бронеходчик обладает значительной личной свободой, а группа бронеходчиков — а это всегда очень сплоченная братия — так даже определенной властью над своим командованием. Конфликт любого высокопоставленного офицера с подчиненными ему бронеходчиками всегда заканчивается для этого офицера плохо, потому что даже любого генерала можно заменить, в самом крайнем случае повысив способного полковника. Если же упечь в изолятор одного бронеходчика, а остальные откажутся выходить в бой неполным составом — операция сорвана. При этом бронеходчики все равно выйдут сухими из воды в конечном итоге, а конфликтный офицер получит в личное дело «клеймо прокаженного», то есть запись «плохо ладит с личным составом».
Конечно, не стоит думать, что на бронеходчика нет управы: потерявшие берега заканчивают плохо. Но те, которые не вышли за черту профессиональной пригодности, давно считают всякие вольности, недоступные другим, своими законными привилегиями.
Наконец, все, сказанное выше, было усилено стократно средствами массовой информации и «особой информационной кампанией», продолжающейся во всех странах и на всех планетах много десятилетий и аж по сей день.
Кадровый голод в бронеходных частях всегда и везде был чудовищным, да и сейчас остается таким же. Когда первые бои показали, какая ужасная участь поджидает каждого бронеходчика, желающих сесть в кабину бронехода стало не сыскать днем с огнем. Поначалу проблему попытались решить громадными зарплатами, но без особого успеха. Даже наоборот, стало только хуже, потому что в бронеходчики начали записываться люди, остро нуждающиеся в деньгах для семьи и детей и рассматривающие свой поступок как заведомое жертвоприношение себя ради близких. Такие люди часто не имели необходимых для бронеходчика личных данных, в том числе и достаточной воли к жизни и борьбе, но брали все равно почти всех, что и сыграло злую шутку. Этот период, известный как «второй набор», ознаменовался еще большими потерями, чем раньше, еще большее количество погибших пришлось хоронить в запаянных гробах, а профессия пилота бронехода окончательно стала предельно непопулярной.
Ситуацию попытались исправить кардинальными мерами. Пока в одних армиях сажали в бронеходы преступников, в других бронеходчикам предоставили невиданные льготы вроде принципа «день за год». Проще говоря, один боевой день приравнивался к году выслуги, и многие везунчики увольнялись на пенсию с полной выслугой всего за десять-двадцать дней на войне.
Но оба подхода были в равной степени неудачными.
Бронеходчики-преступники оказались совершенно ненадежными и неэффективными, так как тот, кому амнистия гарантировалась за месяц-другой службы, любыми правдами и неправдами пытался избежать активных боев и часто бежал с поля боя, а смертники, которым для амнистии предстояло отвоевать несколько лет, хорошо понимали, что их судьба — сгореть в кабине, и шли вразнос. Именно в этот момент рождается образ бронеходчика, избивающего офицеров и творящего всякую дичь поперек воинской дисциплины.
Что до принципа «день за год», то тут подводный камень заключался в том, что пилот, вначале тщательно подготовленный, а затем отвоевавший десять-двадцать дней, уходил на пенсию и уносил с собой свои таланты и приобретенный бесценный опыт. Отсутствие действительно опытных бронеходчиков приводило к увеличению потерь и дальнейшему снижению популярности профессии — хотя, казалось, куда уж ниже…
Однако в конце концов решение было найдено.
В дело подключили все средства, в том числе пропаганду. Начался настоящий бум популярности бронеходчиков, которых восхваляли как рыцарей нового времени. Парадоксально, но образ бронеходчика, эдакого рубахи-парня, который вначале бьет морду самому гадкому из офицеров, затем посылает матом всех остальных, игнорирует все приказы и инструкции, а в финале фильма идет в бой по своему усмотрению и конце концов побеждает и спасает всех и вся, вначале родился именно в кино. И только потом он перекочевал в реальную жизнь, когда в бронеходчики попали молодые ребята, выросшие на подобных фильмах.