Безымянные герои,Поднимаясь поутру,Торопливо землю роют,Застывая на ветру.А чужая честь и доблесть,В разноречье слов и дел,Оккупировала областьМемуаров и новелл.Но новеллам тем не веря,Их сюжетам и канве,Бродит честь походкой зверяПо полуночной Москве…
* * *
Пусть в прижизненном изданьеСкалы, тучи и кустыДышат воздухом преданьяГероической тщеты.Ведь не то что очень сильным —Силы нет уже давно, —Быть выносливым, двужильнымМне на свете суждено.Пить закатной пьяной брагиРозоватое питье,Над желтеющей бумагойПогружаться в забытье.И разбуженный широким,Пыльным солнечным лучом,Я ночным нетрезвым строкамНе доверюсь нипочем.Я их утром в прорубь сунуИ, когда заледеню,По-шамански дуну, плюну,Протяну навстречу дню.Если солнце не расплавитЛедяной такой рассказ,Значит я и жить не вправеИ настал последний час.
* * *
Не солнце ли вишневоеНа торосистый лед,Как мука наша новая,Назойливо встает.Я в угол смел бумажное,Ненужное хламье,И в этом вижу важноеПризнание мое.
* * *
Сразу видно, что не в КурскеНастигает нас зима.Это – лиственниц даурскихВетровая кутерьма.Голый лес насквозь просвеченСветом цвета янтаря.Искалечен, изувеченЖелтым солнцем января.Здесь деревьям надо виться,Надо каждому стволуПодниматься и ложиться,Изгибаться вслед теплу.Со своим обледенелым,По колено вросшим в мох,Изуродованным теломКто ж к весне добраться мог?
* * *
Куст породы стланиковойРаспластался на землеИ периною пуховойУкрывается в тепле.И среди мертвящей вьюги,Взметов снежного пескаПронесется запах юга,Лета смутная тоска.Он встает на отдаленный,Еле слышный зов весны,Ослепительно зеленыйСредь всеобщей белизны.Ледяные рвет оковыИ усталым на ушкоШепчет ласковое слово,Что весна – недалеко.
* * *
Кому я письма посылаю,Кто скажет: другу иль врагу?Я этот адрес слишком знаю,И не писать я не могу.Что ругань? Что благоговенье?И сколько связано узловИз не имеющих хожденья,Из перетертых старых слов?Ведь брань подчас тесней молитвыНас вяжет накрепко к тому,Что нам понадобилось в битве —Воображенью своему.Тогда любой годится поводИ форма речи не важна,Лишь бы строка была как проводИ страсть была бы в ней слышна.
* * *
А тополь так высок,Что на сухой песокНе упадет ни тени.Иссохшая траваК корням его прижалась.Она едва живаИ вызывает жалость.