Приступая к работе над этим повествованием, мы несколько беспокоились: а что же будет, если, пока мы будем писать, у «Пахтакора» опять сменится старший тренер? Что если уйдут одни игроки и придут другие? И как писать, если «Пахтакор» вдруг возьмет, да и вылетит в первую лигу?.. Но потом мы смирились. На то он и футбол, чтобы преподносить бесконечные приятные и неприятные сюрпризы своим заинтересованным зрителям.
В футболе есть, разумеется, свои закономерности, но нарушаются они с замечательным постоянством.
Рукопись наша подошла к финалу, но повесть о «Пахтакоре» не завершена.
Матч заканчивается, игра — никогда.