Потом будто отрезало – ни приглашений, ни звонков. И не только от чехов. Понимаю – времена меняются. Но отец давал присягу одному знамени, сейчас другое реет над Украиной. Но дважды офицеры не присягают на верность Отчизне. У времени нет ни начала, ни конца. У него есть четко обозначенный вектор направления – ползти, идти, бежать, лететь только вперед. Они люди другой эпохи, канувшей в Лету, но они были героями своего времени. А с политической «перековкой» майора Зорича – полковника Святогорова оппоненты опоздали на целую жизнь. Он ушел в бессмертие, не дожив пяти лет до столетия…
Стоял жаркий летний день.
В полуоткрытое окно врывался прохладный сквознячок, он шевелил белоснежный тюль, задевая рослые кактусы, стоящие причудливыми стражами на подоконнике. Когда же мы заговорили о современной жизни, тот же ветерок пробрался в комнату и попытался зазвенеть чешской наградой, прислоненной к фотографии Александра Пантелеймоновича. Орден вдруг упал, гулко зазвенев, как будто воспротивился уходу от главной темы – воспоминаний о герое, бывшем хозяине квартиры.
– Вот видите, даже ордена просят не отклоняться от темы.
По обычаю мы помянули Героя, который действительно заслужил звание Героя Страны, которой нет. Он находился как бы в тени своего прославленного земляка майора Вихря – Евгения Березняка – Героя Украины. И советской, и нынешней Украине, наверное, не хотелось иметь героями двух ветеранов-диверсантов. В России тоже сегодня появился – теперь российский «майор Вихрь» Алексей Ботян. Его тоже отметили – дали Героя России за спасение Кракова. И возникает вопрос: кто же настоящий герой Кракова – украинский или русский, получившие героев от своих президентов соответственно Ющенко и Путина только в XXI веке.
– А где похоронили Александра Пантелеймоновича? – поинтересовался автор у сына.
– Похоронили папу на Байковом кладбище рядом с могилой супруги. Хоронили с воинскими почестями. Символично было – сеялся мелкий дождец. Словно сама природа прощалась с человеком – почти ровесником «взорванного» двадцатого века. Распорядитель церемонии казенно-печальным голосом зачитал некролог. Потом выступил я, а затем генералы – руководитель Службы внешней разведки СБУ и представитель ФСБ Российской Федерации в Украине.
Как писала «Комсомольская правда» в Украине» от 1 июля 2008 года, в конце похоронной церемонии «дирижер взмахнул рукой, и мелодия Гимна «Ще не вмерла Украина…» гулко и торжественно оттолкнулась от труб духового оркестра.
«С чего начинается Родина…», песня-лейтмотив из кинофильма «Щит и меч», тут, конечно, была бы уместней. Но этой мелодии молодые солдаты не знали…
На временной эпитафии загорелись даты начала и конца жизненного пути человека-легенды:
СВЯТОГОРОВ АЛЕКСАНДР ПАНТЕЛЕЙМОНОВИЧ
13.12.1913—22.6.2008
По случаю кончины Святогорова-Зорича на имя его сына Леонида Александровича пришла правительственная телеграмма:
С уважением, Председатель комиссии В. Коньков.
23.6.2008 г.»
Я более чем уверен, его дела его переживут! Такие люди не умирают в памяти народной. Они остаются звездами на небосклоне истории Отечества.
Славянский шкаф
Герои не умирают!
В № 9 альманаха «Лубянка» была напечатана статья автора «И он ушел в бессмертие», посвященная бойцу «невидимого фронта» А. П. Святогорову, действовавшему в тылу врага под псевдонимом Зорич.
Как писалось в журнале, статья получила большой резонанс среди читателей, а 15 декабря 2008 года по электронной почте на имя автора этой книги пришло письмо из Киева от сына легендарного Зорича – профессора, специалиста в области кибернетики Леонида Александровича Святогорова. Он писал: