Кирилл Андронович Амбросимов поднял голову, с трудом отрываясь от серо-желтой страницы. Не то чтобы ему так уж понравилась книга, которую он читал, нет, тут было нечто другое. Но что? Ответа на данный вопрос у двадцативосьмилетнего директора издательства «Фора» («партийная кличка» — Собака Безпамятная[15]
) не нашлось. Он, разумеется, не принадлежал к категории людей, которые, как говорится, лезут за словом в карман, однако… Амбросимов уже поймал себя на мысли, что чем больше думает о старой книге, лежавшей перед ним, тем глубже удаляется в дебри неведомого.«Что-то тут эдакое все-таки есть», — подумал он.
Негромкий стук в дверь заставил издателя оторваться от раздумий. Рабочий день давно закончился, и в полуподвале, где разместилось издательство, никого другого, кроме сторожа, быть не могло. «Институт» ночных охранников появился в «Форе» недавно, вскоре после имевшего место «наезда».
Лично против Кирилла Андроновича бритые мальчики ничего не имели, просто один сотрудник господина Амбросимова, теперь уже бывший, не получив обещанных щедрых гонораров (случалось такое с директором «Форы», увы, случалось), решил, по-ленински, идти другим путем. Он не стал ни просить, ни уговаривать, ни лепетать что-то невразумительное в телефонную трубку, ни канючить, несмело хватая за рукав в коридоре офиса, слыша в ответ неизменное: «Да подожди. Скоро. Вот сдадим. Вот закончим. Вот получим…»
Этот сотрудник не вписался в привычную картину, он повел себя неинтеллигентно: попросил знакомых ребят разобраться, что те и сделали, взыскав с неплательщика и заявленную в «исковом заявлении» сумму, и немалый штраф за беспокойство. Но прежде чем проделать все это, применили тактику устрашения: разбили пару компьютеров, вынесли дверь директорского кабинета — словом, повели себя по нашим временам довольно естественно. Все уладилось, но хозяин арендуемого помещения (уже восемнадцатого… нет, девятнадцатого за четыре года функционирования издательства) потребовал, чтобы подвал охраняли, и никакие (вполне, впрочем, разумные) доводы не могли убедить владельца офиса в том, что толку от этого не будет.
Хозяин есть хозяин, пришлось идти навстречу. Амбросимов задействовал сотрудников, соблазнив их дополнительной оплатой, настоящие ночные стражи обошлись бы ему куда дороже.
Стук повторился.
— Мэ-э-э… — недовольно пробормотал издатель, начиная сердиться. — Да входи же ты, черт тебя возьми!
Дверь скрипнула и приоткрылась. В образовавшуюся щель просунулось остренькое лицо, и в следующую секунду обладатель его вошел в комнату, щурясь от яркого света (в коридоре было темно).
— А, черт! — воскликнул директор не то с облегчением, не то с огорчением. — Чего стучишь-то?
Вопрос имел под собой основания, так как вошедший — Лёня Бакланов был заместителем директора или — так солиднее — коммерческим директором «Форы». Он смутился и попытался объяснить свою нерешительность.
— Я, это… думал, никого нет… — пробормотал Лёня с явным смущением. — Смотрю, свет… Ну, я… это…
— С Иркой, что ли, поругался? — спросил Кирилл.
Зам скривил рот и молча покачал головой:
— Она уехала. На гастроли.
— В артистки подалась? — поинтересовался Амбросимов и с усмешкой добавил, почесав бороду: — Нельзя не удивляться широте и разнообразию палитры ее талантов. Сне у нас что делают, поють?
Стоит прояснить причины подобного, можно сказать, язвительного вопроса. Ирина Калачева, подруга Лёни, умела многое. Перепробовав ряд профессий, она все еще находилась в творческом поиске, что вкупе с временными материальными трудностями (официальная версия Ирины Викторовны) и заставило ее отправиться на поиски удачи в дальние края.
Лёня невесело усмехнулся:
— Да нет, она костюмершей поехала.
— A-а… — только и ответил Амбросимов.
Странноватый, конечно, сюжетный поворотец, но и тут, если разобраться, удивляться особенно не приходилось. Ирина неплохо шила, а заказов уже давно не стало.
— Много платят? — спросил директор просто так, не то из вежливости, не то из любопытства.
«Да уж побольше, чем ты мне», — с полным правом мог бы ответить заместитель, но в тот момент он думал о другом. Откровенно говоря, Лёня не очень хорошо представлял себе, сколько будет получать «жена», более того, деньги сейчас волновали его меньше всего.
Бакланов вообще, в определенном смысле, мог бы считаться счастливым человеком: ему, в противоположность подавляющему большинству населения России, денег хватало, оттого особенно несвоевременным казалось желание Ирины немного подзаработать. На душе у него было муторно, он никак не хотел мириться с мыслью о том, что она уехала в поездку «свободной женщиной». Ирина не впервые предлагала Лёне расстаться, но всякий раз меняла гнев на милость. Теперь, вопреки обыкновению, он чувствовал — может и не обойтись. Слишком долгим будет расставание.
Однако вопрос прозвучал, следовало как-то ответить.
— Не знаю, — честно сознался Бакланов.
— Ну-ну, — неопределенно промычал Амбросимов, покачав головой. — Ну-ну.