Что может случиться со спиртом в склянке тёмного стекла, помещённой в прохладное место? Если склянка разобьётся, то и говорить не о чем. А если не разобьётся, то не прокиснет же спирт, не превратится в яд или кислоту. Тем более если его не пить предполагается, а применять для компрессов.
Нет, не стану я его выбрасывать. Авось…
Но если формула действующего вещества посложнее, тут уж рисковать не решусь. Болеть дороже. Срок годности определяют различными методами – статистическими, экспериментальными... боюсь, и отфонарными тоже.
Но одно дело таблетки против мигрени, а другое – парашюты или бронежилеты. Выработал парашют ресурс, нет? То, что после первого отказа его заменят, не утешает. Или двигатель. Ладно автомобиль, хотя в заглохшем где-нибудь на просёлочной дороге автомобиле нет ничего хорошего. Но если двигатель откажет у авиалайнера, станет совсем плохо.
Конечно, надеешься, что в авиации не так, как в бюджетной больничке, в авиации просроченного добра не держат, меняют согласно инструкциям. А с другой стороны, времена сложные, идёт борьба за минимизацию расходов, потому и опасаешься, что запросто могут из трёх старых узлов собрать один как бы новый, им и заменить, а то и вовсе ничего не менять, только на бумаге отметить. Или дом: признан аварийным, но люди живут, поскольку больше негде. Живут, покуда дом не сложится, будто карточный, а потом уже и не живут.
Или вот флот… Как там Черноморский флот? Меняют ли своевременно на крейсерах узлы с истёкшим сроком годности, боеприпасы, тот же спирт? Случись что, смогут ли наши славные моряки противостоять вероломному агрессору?
Требуя от других точного следования инструкциям и предписаниям, сам держишься до последнего. Поскольку замена функционирующего оборудования есть дело затратное, а средств обыкновенно не хватает. А если есть средства, не хочется хлопотать. Ремонт – это и пыль, и грязь, но пуще всего удручает необязательность. Хорошо, если имеется несколько квартир, хотя бы две - на одной живёшь, другую ремонтируешь. А если она единственная? Ведь работает. Пока.
Когда через пень-колоду выковыриваешь информацию с полетевшего винчестера, даёшь торжественное обязательство: отныне и навсегда не меньше двух винчестеров на компьютер. Но к вечеру приходит Авось и затягивает песню: мол, зачем винчестер, с тебя и флешки хватит. Можно поставить две для вящей надёжности.
Не только и не столько вопрос в цене вещей. Вообще вещи – штука решаемая. Главная задача – люди. Выработал человек ресурс, нет? Почему одних министров меняют часто, а других не меняют совсем? А есть должности и поважнее министерских, и тут тоже не всё ясно. Поначалу заявляется, что максимальный срок безотказной службы – два срока по четыре, потом – два по шесть, а ещё раз потом – столько, сколько нужно.
Стоишь перед выбором: иметь хлопоты плановые или внеплановые. Ожидаемые или внезапные. Посильные или катастрофические.
Без хлопот жизнь бывает только у поросят. Хрюкают и горя не знают. До ближайшего рождества.
Голубятня: Портативные аудиоусилители
Автор: Сергей Голубицкий
В середине мая я списался с Doctorhead.ru - без малейшего преувеличения: Эдемом отечественных любителей «ушного звука» - на предмет тестирования различных моделей портативных аудиоусилителей.
Прежде, чем поделиться с читателями впечатлениями и результатами тестирования, которые, надеюсь, окажутся реально полезными всем, кто задумывается о решениях более достойных, чем штатный ушные соньки-панасоньки, хочу сделать два уточнения:
1) Никакой личной заинтересованности в заведении у автора нет: в Докторхэд я наведался в полном смысле слова с улицы, а потому никаких пряниками, сопряженными с исполнительными журналистскими функциями, не воспользовался;
2) Метафора «Эдем» применительно к данному торговому заведению - это никакое не преувеличение, а буквально - констатация факта. Да-да Doctorhead.ru - это самый настоящий земной рай для любителей наушников и сопутствующих аксессуаров. Если не верите, то взгляните сами на несколько фотографий, снятых в торговом зале компании:
Все это невообразимое богатство любой желающий может собственноручно пощупать, протестировать, примерить на голове, оценить качество звучания и проч. Пользуясь случаем, кстати, хочу напомнить читателям, что все перечисленные выше телодвижения при покупке наушников - это абсолютный must, поскольку у каждого человека - собственная, глубоко индивидуальная и неповторимая оценка звука. Что не удивительно: конечный арбитр - это резонатор, в роли которого при прослушивании музыки в наушниках выступает ваша уникальная черепная коробка. По этой же причине бессмысленно полагать свой выбор на чужих обзорах: то, что хрустально звенит в кумполе Старого Голубятника, может отдаваться глухими толчками в краниуме читателя.