Конь морской [авторский сборник, изд. 2-е]

Обвеян вещею дремотой,
Полураздетый лес грустит…
Из летних листьев разве сотый,
Блестя осенней позолотой,
Ещё на ветви шелестит.

Гляжу с участьем умилённым,

Когда, пробившись из-за туч,
Вдруг по деревьям испещрённым,
С их ветхим листьем изнурённым,
Молниевидный брызнет луч.

Как увядающее мило!

Какая прелесть в нём для нас,
Когда, что так цвело и жило,
Теперь, так немощно и хило,
В последний улыбнётся раз!..

Пришла зима, и в стихи Тютчева вошла сказка, похожая на безрадостный сон. Потому что поэт не находит подлинной жизни в красоте заснеженного леса, ему чужда прелесть холодного зимнего мира.

* * *

Чародейкою Зимою
Околдован, лее стоит —
И под снежной бахромою,
Неподвижною, немою,
Чудной жизнью он блестит.

И стоит он, околдован,—

Не мертвец и не живой —
Сном волшебным очарован,
Весь опутан, весь окован
Лёгкой цепью пуховой…

Солнце зимнее ли мещет

На него свой луч косой —
В нём ничто не затрепещет,
Он весь вспыхнет и заблещет
Ослепительной красой.

Современный поэту критик Николай Александрович Добролюбов писал, что Тютчеву доступны «и знойная страстность, и суровая энергия, и глубокая дума». В стихах о природе по-своему раскрываются все стороны дарования Тютчева.

В этой миниатюре, противопоставив долину горам, поэт сумел выразить сложные раздумья о быстротечности жизни и о её бессмертной сущности.

* * *

Яркий снег сиял в долине,—
Снег растаял и ушёл;
Вешний злак блестит в долине, —
Злак увянет и уйдёт.

Но который век белеет

Там, на высях снеговых?
А заря и ныне сеет
Розы свежие на них!..